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রাজা 


অন্ধকার ঘর 
রানী স্থদর্শনা ও তাহার দাসী হৃরঙ্গমা 


লুদর্শনা । আলো, ভালো কই? এ ঘরে কি একদিনও আলে! 
জ্বলবে না! 

স্ুরজম] । রানীমা, ভোমার ঘরে-্ঘরেই তো আলো! জ্লছে-_ তার 
থেকে সরে আবার জন্যে কি একট! ঘরেও অন্ধকার রাখবে না? 

সুদর্শন] । কোথাও অন্ধকার কেন থাকবে? 

নুরঙ্গমা । তা' হলে যে আলোও চিনবে না, অন্ধকারও চিনবে ন1। 

নুদর্শন1। তুই যেমন এই অন্ধকার ঘরের দামী তেমনি তোর 
অন্ধকারের মতে। কথা, অর্থ ই বোঝা যায় না। বল্‌ তো! এ ঘরটা! আছে 
কোথায় । কোথা দিয়ে এখানে আমি কোথ। দিয়ে বেরোই প্রতিদিনই 
ধাদা লাগে। 

সুরঙ্গমা। এ ঘর মাটির ক্মাবরণ ভেদ করে পৃথিবীর বুকের মাঝখানে 
তৈরি । তোমার জন্ঠেই রাজা বিশেষ করে করেছেন । 

নুদর্শন]। তাঁর ঘরের অভাব কী ছিল, যে, এই অন্ধকার ঘরটা 
বিশেষ করে করেছেন ? 

সুরঙ্গমা। আলোর ঘরে সকলেরই আনাগোন1- এই অন্ধকারে 
কেবল একলা তোমার সঙ্গে মিলন । 

সুদর্শন] । না, না, আমি আলো চাই-__ আলোর জন্যে অস্থির হয়ে 
আছি। তোকে আমি আমার গলার হার দেব যদি এখানে একদিন 
আলো! আনতে পারিস। 


সুরক্গমা । আমার সাধ্য কী, মা, যেখানে তিনি অন্ধকার রাখেন 
আমি সেখানে আলে! জালব ! 

সুদর্শন] । এত ভক্তি তোর ? অথচ শুনেছি তোর বাঁপকে রাজ শান্তি 
দিয়েছেন । সেকি সত্যি? 

সুরঙ্গমা । সত্যি । বাবা জুয়ো খেলত। রাজ্যের যত যুবক আমাদের 
ঘরে জুটত-_ মদ খেত আর জুয়ো খেলত । 

নুদর্শনা। তুই কী করতিস? 

স্ুর্ঙ্গমা । মা, তবে সব শুনেছ। আমি নষ্ট হবার পথে গিয়েছিলুম | 
বাবা ইচ্ছে করেই আমাকে সে পথে দ্দাড় করিয়েছিলেন । আমার মা 
ছিল না। | 

সুদর্শন । রাজা যখন তোর বাপক্ে নির্বাসিত করে দিলেন তখন 
তোর রাগ হয় নি? 

সুরঙ্গমা। খুব রাগ হয়েছিল-_ ইচ্ছে হয়েছিল কেউ যদ্দি রাজাকে 
মেরে ফেলে তো বেশ হয়। 

সুদর্শন । রাজা তোর বাপের কাছ থেকে ছাড়িয়ে এনে কোথায় 
রাখলেন? 

সুরমা । কোথায় রাখলেন কে জানে। কিন্তু কী কষ্ট গেছে! 
আমাকে যেন ছু'চ ফোটাত, আগুনে পোড়াত। 

সুদর্শন! ॥ কেন, তোর এত কষ্ট কিসের ছিল? 

সুরমা । আমি যে নষ্ট হবার পথে গিয়েছিলুম-_ সে পথ বন্ধ 
হতেই মনে হল আমার যেন কোনো আশ্রয্সই রইল না। আমি কেবল 
খীচায়-পোরা বুনো জন্তর মতো! কেবল গর্জে বেড়াতুম এবং সবাইকে 
খ্রাচড়ে কামড়ে ছি'ড়ে ফেলতে ইচ্ছে করত । 

সুদর্শন । রাজাকে তথন তোর কী মনে হত? 
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সুরমা । উঃ কী নিষঠ্র! কী নিষ্ঠ্র! কী অবিচলিত নিষ্্রত! ! 

সুর্শনা। সেই রাজার 'পরে তোর এত তক্তি হল কী করে? 

সুরঙ্গমা। কী জানি মা! এত অটল এত কঠোর বলেই এত 
নির্ভর, এত ভরসা । নইলে আমার মতো! নষ্ট আশ্রয় পেত কেমন করে ? 

সুদর্শন । তোর মন বদল হল কখন ? 

সুরঙ্গমা। কী জানি কখন হয়ে গেল। সমস্ত দুরস্তপন। হার মেনে 
একদিন মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । তখন দেখি যত ভয়ানক ততই ্ুন্ধর | 
বেঁচে গেলুম, বেঁচে গেলুষ, জন্মের মতে! বেঁচে গেলুম ৷ 

সুদ্র্শনা। আচ্ছা সুরমা, মাথা খা, সত্যি করে বল্‌ আমার 
রাজাকে দেখতে কেমন । আমি একদিনও তাকে চোখে দেখলুম ন1। 
অন্ধকারেই আমার কাছে আসেন, অন্ধকারেই যান। কত লোককে 
জিজ্ঞাসা করি কেউ স্পষ্ট করে জবাব দেয় নাঁ_ সবাই হেন কী-একটা 
লুকিয়ে রাখে। 

সুরঙ্গমা। আমি সত্যি বলছি রানী, ভালে করে বলতে পারব না। 
'তিনি কি সুন্দর? না, লোকে যাকে সুন্দর বলে তিনি তা নন। 

সুদর্শন । বলিস কী! স্ন্দর নন? 

নুরঙ্গমা । না রানীম।! সুন্বর বললে তাকে ছোটো করে বল! 
হবে। 

সুদর্শন] । তোর সব কথা এ এক-রকম | কিছু বোঝা যায় ন1। 

সুর্ঙ্গমা । কী করব মা, সব কথা তো! বোঝানো যায় না। বাপের 
বাড়িতে অল্প বয়সে অনেক পুরুষ দেখেছি, তাদের সুন্ধর বলতুম । ভার! 
আধার দ্বিনরাত্িকে আমার স্ুখছুঃখকে কী নাচন নাচিয়ে বেড়িয়েছিল সে 
আজও ভুলতে পারি নি। আমার রাজা কি তাদের মতো? সুন্দর! 
ককৃখনো না। 


সুদর্শনা। সুন্দর নয়? ্‌ 

অুরজমা । হা, তাঁই বলব-_ সুন্দর নয়। নুন্দর নয় বলেই এমন 
অদ্ভুত, এমন আশ্চর্য । যখন বাপের কাছ থেকে .কেড়ে আমাকে তার 
কাছে নিয়ে গেল তখন সে ভয়ানক দেখলুম । আমার সমস্ত মন এমন 
বিমুখ হল যে কটাক্ষেও তার দিকে তাকাতে চাইতুম না। তার পরে 
এখন এমন হয়েছে যে যখন সকালবেলায় তীকে প্রণাম করি তখন 
কেবল তাঁর পায়ের তলার মাটির দিকেই তাকাই-_- আর মনে হয় এই 
আমার ঢের-- আমার নয়ন সার্থক হয়ে গেছে । 

লুদর্শনা। তোর সব কথা বুঝতে পারি নে, তবু শুনতে বেশ 
ভালো লাগে। কিন্তু যাই বলিস উ/কে দেখবই । আমার কবে 
বিবাহ হয়েছিল মনেও নেই ; তখন আমার জ্ঞান ছিল না। মার কাছে 
শুনেছি তাকে দৈবজ্ঞ বলেছিল তাঁর মেয়ে ধীকে স্বামীরূপে পাবে 
পৃথিবীতে তার মতো পুরুষ আর নেই। মাকে কতবার জিজ্ঞাস 
করেছি আমার স্বামীকে দেখতে কেমন । তিনি ভালো করে উত্তর 
দিতেই চান না; বলেন, আমি কি দেখেছি-_ আমি ঘোমটার ভিতর 
থেকে ভালো করে দেখতেই পাই নি।* যিনি সুপুরুষের শ্রেষ্ঠ তাকে 
দেখব এ লোভ কি ছাড়া যায়! 

স্ুরঙ্গমা। এঁ-যে মা, একটা হাওয়া! আসছে । 

সুদর্শন । হাওয়া? কোথায় হাওয়া? 

সুরঙ্গমা। এঁ-যে গন্ধ পাচ্ছ না! 

সুদর্শন । না, কই গন্ধ পাচ্ছি নে তো। ্‌ 

স্ুর্গম। । বড়ো দরজাটা খুলেছে তিনি আসছেন, ভিতরে 
আসছেন। 

স্থদর্শনা | তুই কেমন করে টের পাস? 
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সুরমা | কী জানি মা! আমার মনে হয় যেন আমার বুকের 
ভিতরে পায়ের শব পাচ্ছি। আমি তার 'এই অন্ধকার ঘরের সেবিক! 
কিনা, তাই আমার একটা বোধ জন্মে গেছে__ আমার বোববার জন্ে 
কিছুই দেখবার দরকার হয় না। 
সুদর্শন] । আমার যদি তোর মতো হয় তা হলে যে বেঁচে যাই। 
সুরঙ্গমা । হবে মা, হবে। তুমি দেখব দেখব করে যে অত্যন্ত চঞ্চল 
হয়ে রয়েছ, সেইজন্যে কেবল দেখবার দিকেই তোমার সমস্ত মন পড়ে 
রয়েছে । সেইটে যখন ছেড়ে দেবে তখন সব আপনি সহজ হয়ে যাবে । 
নুদর্শনা । দাসী হয়ে তোর এত সহজ হলকী করে? রানী হয়ে 
আমার হয় নাকেন ? 
সুরঙ্গমা। আমি যে দাসী সেইজন্যেই এত সহজ হল। আমাকে 
যেদিন তিনি এই অন্ধকার ঘরের ভার দিয়ে বললেন “সুরঙ্গমা, এই ঘরটা 
প্রতিদিন তৃষি প্রস্তত করে রেখো! এই তোমার কাজ', তখন আমি তার 
আজ্ঞা! মাথায় করে নিলুম-_ আমি মনে মনেও বলি নি “যারা তোমার 
আলোর ঘরে আলো জ্বালে তাদের কাজটি আমাকে দাও? । তাই যে 
কাজটি নিলুম তার শক্তি আপনি জেগে উঠল, কোনে বাধা পেল ন]। 
এঁধে তিনি আসছেন, ঘরের বাইরে এসে দীাড়িয়েছেন। প্রভু ! 
বাহিরে গান 
খোলো পোলো ছার রাখিয়ো না আর 
বাহিরে আমায় দড়ায়ে ৷ 
দাও সাড়া দাও, এই দিকে চাও, 
এসে! ছুই বাহু বাড়ায়ে। 
কাজ হয়ে গেছে সারা, 
উঠেছে সন্ধ্যাতারাঁ_ 
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আলোকের খেয়া : হয়েগেলদেয়া 
অন্তসাগর পারায়ে। 
এসেছি ছুয়ারে এসেছি, আমারে 
বাহিরে রেখো না দাড়ায়ে। 
ভরি লয়ে ঝারি এনেছ কি বারি, 
সেজেছ কি. শুচি ছুকুলে ? 
বেধেছকি চুল? তুলেছ কি ফুল? 
গেঁথেছ কি মাল! মুকুলে? 
ধেঙ্গ এল গোঠে ফিরে, 
পথ ছিল যত জুড়িয়া জগত 
গ্রাধারে গিয়েছে হারায়ে। 
তোমারি হুয়ারে এসেছি, আমারে 
বাহিরে রেখে! ন। ঈাড়ায়ে। 
সুরমা । তোমার ছুয়োর কে বন্ধ রাখতে পারে রাজা? ওতো 
বন্ধ নেই, কেবল ভেজানো আছে-_- একটু ছোও যদি আপনি খুলে 
যাবে। সেটুকুও করবে না? নিজে উঠে গিয়ে না খুলে দিলে ঢুকবে 
না? 
গান 


এষে মোর আবরণ 

ঘুচাতে কতক্ষণ ? 
নিশ্বাসবায়ে উড়ে চলে বায় 

তৃষি কর বদি মন। 
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যর্দি পড়ে থাকি ভূমে 
ধুলার ধরণী চুমে, 
তুমি তারি লাগি দ্বারে রবে জাগি 
এ কেমন তব পণ! 
রথের চাকার রৰে 
জাগাও জাগাঁও সবে, 
আপনার ঘরে এসো বলভরে 
এসে! এসো গৌরবে । 
ঘুম টুটে যাক চলে, 
চিনি যেন প্রভূ বলে-_ 
ছুটে এসে দ্বারে করি আপনারে 
চরণে সমর্পণ । 


রানী, যাও তবে, দরজাটা! খুলে দাও, নইলে আসবেন না। 


সুদর্শন । আমি এ ঘরের অন্ধকারে কিছুই ভালে! করে দেখতে 
পাই নে__ কোথায় দরজা কে জানে । তুই এখানকার সব জানিস-_ তুই 


আমার হয়ে খুলে দে। 


সথরঙ্গমার দ্বার উদঘাটন 


[ রাজাকে এ নাটকের কোথাও রঙ্গ মঞ্চে দেখা যাইবে না ] 


তুমি আমাকে আলোয় দেখা দিচ্ছ না কেন। 


রাজা । আলোয় তুমি হাজার হাজার জিনিসের সঙ্গে মিশিয়ে 
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আষাকে ঘেখতে চাও? এই গভীর অন্ধকারে আমি তোমার. একমাত্র 
হয়েখাকিনাকেন? . 

লদর্শনা । সবাই তোমাকে দেখতে পায়, আমি রানী হয়ে দেখতে 
পাব না? 

রাজা। কে বললে দেখতে পায়। 'মুঢ় যারা তারা মনে করে 
“দেখতে পাচ্ছি? । 

নুদর্শনা। তা! হোক, আমাকে দেখ! দিতেই হবে । 

রাজা । সহ করতে পারবে না-_ কষ্ট হবে। 

সুদর্শন] । সহ হবে না-তুমি বল কী! তুমি যে কত ম্ুন্দর 
কত আশ্চর্য তা এই অন্ধকারেই বুঝতে পারি, আর আলোতে বুঝতে 
পারব না? বাইরে যখন তোমার বীণা বাজে তখন আমার এমনি হয় 
যে, আযার নিজেকে সেই বীণার গান বলে মনে হয়। তোমার এ 
স্গন্ধ উত্তরীয়টা যখন আমার গায়ে এসে ঠেকে তখন আমার মনে হয়-_ 
আমার সমস্ত অঙ্গটা বাতাসে ঘন আনন্দের সঙ্গে মিলে গেল । তোমাকে 
দেখলে আমি সইতে পারব না এ কী কথ] । 

রাজা । আমার কোনে রূপ কি তোমার মনে আসে না? 

সুদর্শনা। এক-রকম করে আসে বৈকি । নইলে বীচব কী করে? 

রাজা । কী রকম দেখেছ? 

সুদর্শন! । সে তো এক-রকম নয়। নববর্ধার দিনে জলভর! মেঘে 
আকাশের শেষ প্রান্তে বনের রেখা যখন নিবিড় হয়ে ওঠে, তখন বসে 
বসে মনে করি আমার রাজার রূপটি বুঝি এই-রকম-_ এমনি নেমে- 
আসা, এমনি ঢেকে-দেওয়াঃ এমনি চোখ-জুড়ানো, এমনি" হদয়-ভরানো, 
চোখের পল্লবটি এমনি ছায়ামাথা, মুখের হাসিটি এমনি গভীরতার মধ্যে 
ডুবে থাকা। আবার শরৎকালে আকাশের পর্দা যখন দুরে উড়ে চলে 
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যায় তখন মনে হুয় তুমি নান করে তোমার শেফালিবনের পথ দিয়ে 
চলেছ, তোমার গলাক্ কুন্দফ্ুলের মালা, তোমার বুকে শ্বেতচননের 
ছাপ, তোমার মাথায় হালকা! সাদা কাপড়ের উফ্ীষ, তোষার 
চোখের দৃষ্টি দিগন্তের পারে-_ তখন মনে হয় তৃমি আমার পথিক বন্ধু। 
তোমার সঙ্গে যর্দি চলতে পারি ত! হলে দিগন্তে দিগন্তে সোনার সিংহ- 
দ্বার খুলে যাবে, শুভ্রতার ভিভর-মহলে প্রবেশ করব। আর, যদি না 
পারি, তবে এই বাতায়নের ধারে বসে কোন্এক অনেক-দুরের জন্তে 
দীর্ঘনিশ্বাস উঠতে থাকবে ) কেবলই দিনের পর দিন, রাত্রির পর রান্ত্রি, 
অজ্ঞাত বনের পথশ্রেণী আর অনাভ্রাত ফুলের গন্ধের জন্তে বুকের 
ভিতরটা কেঁদে কেঁদে ঝুরে ঝুরে মরবে । আর, বসস্তকালে এই-যে সমস্ত 
বন রঙে রঙিন, এখন আমি তোমাকে দেখতে পাই কানে কুগ্ডল, হাতে 
অঙ্গদ, গায়ে বসম্তী রঙের উত্তরীয়, হাতে অশোকের মঞ্জরী, তানে তানে 
তোমার বীণার সব-কটি সোনার তার উতলা । 

রাজা । এত বিচিত্রর্প দেখছ, তবে কেন সব বাদ দিয়ে কেবল 
একটি বিশেষ মৃত্তি দেখতে চাচ্ছ? সেটা যদি তোমার মনের মতো না 
হয় তবে তো সমস্ত গেল। 

সুদর্শনা । মনের মতো হবে নিশ্চয় জানি। 

রাজী। মন যদি তার মতো হয় তবেই সে মনের মতো হবে। 
আগে তাই হোক। 

নুদর্শনা। সত্য বলছি এই অন্ধকারের মধ্যে যখন তোমাকে 
দেখতে না পাই, অথচ তুমি আছ বলে জানি, তখন এক-একবার কেমন 
একটা! ভয়ে আমার বুকের ভিতরট! কেঁপে ওঠে । 

রাজা। সে ভয়ে দোষ কী? প্রেমের মধ্যে ভয় না থাকলে তার 
রস হালকা হয়ে যায়। 
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সুদর্শন! । আচ্ছা, আমি জিজ্ঞাসা করি-_ এই অন্ধকারের মধ্যে 
তুমি আমাকে দেখতে পাও? 

রাজা । পাই বৈকি। 

'ুদর্শনা | কেমন করে দেখতে পাও? আচ্ছা, কী দেখ? 

রাজা । দেখতে পাই যেন অনস্ত আকাশের অন্ধকার আমার 
আনন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে কত নক্ষত্রের আলে! টেনে নিয়ে এসে 
একটি জায়গায় রূপ ধরে ফ্রাড়িয়েছে। ভার মধ্যে কত যুগের ধ্যান, 
কত আকাশের আবেগ, কত খতুর উপহার ! 

সুদর্শন । আমার এত রূপ! তোমার কাছে যখন শুনি বুক ভরে 
ওঠে। কিন্তু ভালো করে প্রত্যয় হয় না; নিজের মধ্যে তো দেখতে 
পাই নে। 

রাজা। নিজের আয়নায় দেখা যায় না ছোটে হয়ে যায়। 
আমার চিত্তের মধ্যে যদি দেখতে পাও তো দেখবে সে কত বড়ো! 
আমার হৃদয়ে তুমি যে আমার দ্বিতীয়, তুমি সেখানে কি শুধু তুমি ! 

নুদর্শনা। বলো বলো» এমনি করে বলো । আমার কাছে তোমার 
কথা গানের মতে! বোধ হচ্ছে-- যেন অনাদিকালের গান, যেন জন্ম- 
জন্মান্তর শুনে এসেছি। সে কি তুমিই শুনিয়েছ, আর আমাকেই 
শুনিয়েছ? না, যাকে শ্রনিয়েছ সে আমার চেয়ে অনেক বড়ো, অনেক 
অন্দর? তোমার গানে সেই অলোকসুন্বরীকে দেখতে পাই-- মেকি 
আমার মধ্যেঃ না, তোমার মধ্যে? তুমি আমাকে যেমন করে দেখছ 
তাই একবার এক নিমেষের জন্ত আমাকে দেখিয়ে দাও-না! তোমার 
কাছে অন্ধকার বলে কিকিছুই নেই? সেইজন্ঠেই তো তোমাকে কেমন 
আমার ভয় করে। এই-যে কঠিন কালে! লোহার মতো! অন্ধকার-_ যা 
আমার উপর ঘুমের মতো, মৃছণার মতো, মৃত্যুর মতো, তোমার দিকে 
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তার কিছুই নেই! তবে এ জায়গায় তোমার সঙ্গে আমি কেমন করে 
মিলব 1 না, না, হবে না মিলন, হবে না। এখানে নয়, এখানে নয়। 
যেখানে আমি গাছপালা! পশুপাখি মাটিপাথর সমস্ত দেখছি সেইখানেই 
তোম।কে দেখব। 

রাজা। আহচ্ছ! দেখো, কিন্তু ভোমাকে নিজে চিনে নিতে হবে। 
কেউ তোমাকে বলে দেবে না_ আর, বলে দিলেই বা বিশ্বাস কী? 

সুদর্শন | আমি চিনে নেব, চিনে নেব লক্ষ লোকের মধ্যে চিনে 
নেব। ভুল হবে না। 

রাজা। আজ বসন্তপূণিমার উৎসবে তুমি তোমার প্রাসাদের শিখরের 
উপরে দাড়য়ো__ চেয়ে দেখো আমার বাগানে সহম্র লোকের মধ্যে 
আমাকে দেখবার চেষ্টা কোরে।। 

সুদর্শন।। তাদের মধ্যে দেখা দেবে তো? 

রাজা । বার বার করে সকল দিক থেকেই দেখ! দেব। নুরগ্গম! ! 


হরঙ্গ মার প্রবেশ 


সুরঙ্গমা। কীপ্রতু? 

রাজা । আজ বসন্তপূণিমার উৎসব । 

সুরঙ্গমা। আমাকে কী কাজ করতে হবে? 

রজা। আজ তোমার সাজের দিন, কাজের দন নয়। মআাজ আমা? 
পুশপবনের আনন্দে তোমাকে যোগ দিতে হবে । 

নুরঙ্গমা। তাই হবে প্রতু ! 

রাজ । রানী আজ আমাকে চোখে দেখতে চান । 

স্থরঙগমা। কোথায় দেখবেন ? 

রাজা । যেখানে পঞ্চমে বাশি বাজবে, ফুলের কেশরের ফ!গ উড়বে, 
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জ্যোৎনায় ছায়ায় গলাগলি হবে- সেই আমাদের দক্ষিণের কুঞ্জ- 
বনে। ূ 

স্থরঙ্গমা। সে লুকোচুরির মধ্যে কি দেখ! যাবে? সেখানে যে হাওয়া 
উতলা, সবই চঞ্চল-_ চোবে ধ'।দ| লাগবে না? 

রাজা । রানীর কৌতুহল হয়েছে। 

সুরঙ্গমা। কৌতৃছলের জিনিস হাজার হাজার আছে__ তুমি কি 
তাদ্দের সঙ্গে মিলে কৌতুহল মেটাবে! তুমি আমার তেমন রাজা 
নও। রানী, তোমার কীতুহলকে শেষকালে কেঁদে ফিরে আদতে 


হবে। 
গন 


কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়, 
তোমার চপল আখি বনের পাখি বনে পালায়। 
আজি হ্ৃদয়ম।ঝে যদি গো ব।জে প্রেমের বাশি 
তবে আপনি সেধে আপন। বেধে পরে সে ফালি, 
তবে ঘুচে গো স্বর! ঘুরিয়! মরা হেথ। হেথায়__ 
আহা, 'আজি সে আখি বনের পাখি বনে পালায়। 
চেয়ে দেখিস না রে হৃদয়দ্ধ।রে কে আসে যায়, 
তোরা শুনিস কানে বারতা আনে দধিনবায় । 
আজি ফুলের বানে, সুখের হাসে, আকুল গানে 
চির- বসন্ত যে তোমারি খোজে এসেছে প্রাণে । 
তারে বাহিরে খুঁজি ঘুরিয়া বুঝি পাগলপ্রায়-- 
তোমার চপল আখি বনের পাখি বনে পালায়। 
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*২ 
পথ 


প্রথম পথিক । ওগো মশায়! 

প্রহরী । কেন গো? 

দ্বিতীয় । রান্তা কোথায়? আমরা বিদেশী, আমাদের রাস্তা বলে 
দাও। 

প্রহরী । কিদের রাস্ত। ? 

তৃতীয়। এঁযে শুনেছি আজ কোথায় উৎসব হবে। কোন্‌ দিক 
দিয়ে যাওয়া যাবে? ৫ 

প্রহরী । এধানে সব রাস্তাই রাস্তা । যে দিক দিয়ে যাবে ঠিক 
পৌছবে । সামনে চলে যাও । 

[ প্রস্থান 

প্রথম । শোনো একবর, কথা শোনো! বলে সবই এক রাস্তা ! 
তাই যণ্দ হবে তবে এতগুলোর দরকার ছিল কী? 

দ্বিতীয় । তা, ভাই, রগ করিস কেন? যে দেশের যেমন ব্যবস্থা । 
আমাদের দেশে তে! রাস্ত। নেই বললেই হয়-- বাকাচোর। গলি, সেতো 
গোলকধাদা। আমাদের রাজা বলে খোল! রাস্তা না থাকাই ভালে 
রাস্তা পেলেই প্রজার! বেরিয়ে চলে যাবে । এ দেশে উল্টো, যেতেও 
কেউ ঠেকায় না, আসতেও কেউ মানা করে না তবু মানুষও তো 
ঢের দেখছি । এমন খোল! পেলে আমাদের রাজ্য উজাড় হয়ে যেত। 

প্রথম । ওহে জনার্দন, তোমার এ একটা বড়ো দোষ । 

জনার্দন । কী দোষ দেখলে? 

প্রথম । নিজের দেশের তুমি বড়ো! নিন্দে কর। খোল! রাস্তাটাই 
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বুঝি ভালো! হল? বলো তো ভাই কৌগ্ডল্য, খোল৷ রাম্তাটাকে বলে 
কিনা ভালো ! 

কৌত্ডিলা। ভাই ভবদত, বরাবরই তে। দেখে আসছ জনার্দনের 
এ একরকম ত্যাড়া বুদ্ধি । কোন্‌ দিন বিপদে পড়বেন-- রাজার কানে 
যদি যায় তা হলে ম'লে গুকে শ্মশানে ফেলবার লোক খুঁজে পাবেন না। 

ভব্দত্ত। আমাদের তো, ভাই, এই খোল। রাস্তার দেশে এসে 
অবধি খেয়েশুয়ে স্থখ নেই-_ দিনরাত গাঘিনঘিন করছে । কে আসছে 
কে যাচ্ছে তাঁর কোনো ঠিক-ঠিকানাই নেই-_- রাম রাম! 

কৌত্ডিল্য। সেও তো এ জনার্দনের পরামর্শ শুনেই এসেছি। 
আমাদের গুষ্টতৈ এমন কখনো হয়নি । আমার বাবাকে তো জান-_- 
কতবড়ো৷ মহাত্মালোক ছিল-_ শাস্ত্রমতে ঠিক উনপঞ্চাশ হাত মেপে 
গণ্ডি কেটে তার মধ্যেই সমস্ত জীবনটা কাটিয়ে দ্িলে-_ একদিনের জন্তে 
তার বাইরে পা! ফেলে নি। মৃত্যুর পর কথ! উঠল এ উনপঞ্চাশ হাতের 
মধ্যেই তো! দাহ করতে হয় । সে এক বিষম মুশকিল । শেষকালে শাস্ত্রী 
বিধান দিলে যে, উনপঞ্চাশে যে ছুটো অঙ্ক আছে তার বাইরে যাবার 
জে! নেই, অতএব এঁ চার নয় উনপঞ্চাশকে উল্টে নিয়ে নয় চার 
চুরানববই করে দাও তবেই তো! তাকে বাড়ির বাইরে পোড়াতে 
পারি, নইলে ঘরেই দ্াহ করতে হত। বাবা, এত স্তাটাত্বাটি! একি 
যে-সে দেশ পেয়েছ! 

ভবদত্ত । বটেই তো, মরতে গেলেও ভাবতে হবে, এ কি কম 
কথা! 

কৌত্ডিল্য। সেই দেশের মাটিতে শরীর, তবু জনার্দন বলে কিনা 
খোল! রাস্তাই ভালে! ! | 

[ সকলের প্রস্থান 
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বালকগণকে লইয়া! ঠাকুরমার প্রবেশ 


ঠাকুরদা । ওরে, দক্ষিনে হাওয়ার সঙ্গে সমান পাল্লা দিতে হবে-_ 
হার মানলে চলবে না আজ সব রাস্তাই গানে ভাসিয়ে দিয়ে 


চলব । 


গান 


আজি দঁথন দুয়ার খোল।-- 


দিব 


এসো 
এসো 


মেথে 


এলো! 


এসো 


এসো 


এসো হে, এসো হে? এসো হে, আমার 
বসন্ত এসো । 
হৃদয়দোলায় দোলা, 
এসে। হে, এসো! হে, এসো! ছে' আমার 
 বসস্ত এসো । 


শ্যামল শোভন রথে 

বকুলবিছানে। পথে, 

বাজায়ে ব্যাকুল বেণু, 

পিয়ালফুলের রেণু 

এসো হে, এসে হে, এসে! হে' আমার 
বপস্ত এসে | 


ঘনপল্লবপুঞ্জে 

এসো হে, এসে! হে, এসো হে! 
বনমল্লিকাকুঞ্জে 

এসে হে, এলো হে, এসো ছে! 
মধুর মদির হেসে 

পাগল হাওয়ার দেশে, 
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তোমার উতলা উত্তরীয় 
তুমি আকাশে উড়ায়ে দিয়ো 
এসে। হে, এসে হে, এসো হেঃ আমার 
বসন্ত এসো । 
| [ সকলের প্রস্থান 


নাগরিকদল 


প্রথম । য! বলিস ভাই, আজকের দিন্টাতে আমাদের রাজার 
দেখ! দেওয়া উচিত ছিল । তার রাজ্যে বাস করছি, একদিনও তাকে 
দেখলুম নাঃ এ কি কম দুঃখের কথা! 

ছিতীয়। ওর ভিতরকার কথাটা তোরা কেউ জানিস নে। কাউকে 
যদি না বলিস তো৷ বলি। 

প্রথম। এক পাড়াতেই তো বসত করছি, কবে কার কথা কাকে 
বলেছি। এঁ-যে তোমাদের রাহক দাদ! কুয়ো খুঁড়তে খুঁড়তে গুপ্তধন 
পেলে সেকি আমি সাধ করে ফাস করেছি? সব তো জান। 

দ্বিতীয় । জানি বৈকি, সেইজন্টেই তো বলছি-_ কথাটা যদি চেপে 
রাখতে পার ভো বলি, নইলে বিপদ ঘটতে পারে। 

তৃতীয়। তুমিও তো৷ আচ্ছা লোক হে বিরূপাক্ষ! বিপদই যদি 
ঘটতে পারে তবে ঘটাবার জন্তে অত বাস্ত হও কেন? কে তোমার কথাটা 
নিয়ে দিনরাত্রি সামলে বেড়ায়? 

বিরূপাক্ষ। কথাটা উঠে পড়ল নাকি সেইজন্যেই-- তা বেশ, নাই 
বললেম। আমি বাজে কথা বলবার লোকই নই । রাজ দেখ! দেন না, 
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সে কথাটা তোমরাই তুললে__ তাই তো আমি বললেম, সাধে দেখ! 
দেন না! 

প্রথম । ওহে বিরূপাক্ষ, বলেই ফেলো-না । ূ 

বিরূপাক্ষ । তা, তোমার্দের কাছে বলতে দোষ নেই-- তোমরা! 
হলে বন্ধুমানুষ-_ (সৃছৃত্বরে ) রাজাকে দেখতে বড়ো বিকট, সেইজগ্তে 
পণ করেছে কাউকে দেখ! দেবে না। 

প্রথম । তাই তো! বটে। আমর! বলি, ভালে! রে ভালো, সকল 
দেশেই রাজাকে দেখে দেশমুদ্ধ লৌকের আত্মাপুরুষ বাশপাতার মতো 
হী হী করে কাপতে থাকে, আর মামান্দেরই রাজাকে দেখা যায় না 
কেন! কিছু না হোক, একবার যদ্দি চোখ পাকিয়ে বলে “বেটার শির 
লেও' তা হলেও.যে বুঝি রাজা বলে একট। কিছু আছে। বিরূপাক্ষের 
কথাটা মনে নিচ্ছে হে। 

তৃতীয়। কিচ্ছু মনে নিচ্ছে না--ওর সিকি পয়সাও বিশ্বাস করি নে। 

বিরূপাক্ষ । কী বললে হে, বিশু, তুমি বলতে চাঁও আমি মিছে 
কথ বলেছি? 

বিশ্ববন্থ । তা বলতে চাই নে, কিস্তু কথাটা তাই বলে মানতে 
পারব নাঁ_ এতে রাগই কর আর যাই কর। 

বিরূপাক্ষ। তুমি মানবে কেন! তুমি তোমার বাপ-খুড়োকেই 
মান না এত বুদ্ধি তোমার । এ রাজত্বে রাজা! যদ্দি গা ঢাকা দিয়ে 
না বেড়াত তা হলে কি এখানে তোমার ঠাই হত। তুমি তো নাম্তিক 
বললেই হয়। 

বিশ্ববন্থ। ওহে আস্তিক, অন্ত রাজার দেশ হলে তোমার জিভ 
কেটে কুকুরকে দিয়ে খাওয়াত, তুমি বল কিন! আমাদের রাজাকে 
বিকট দেখতে ! 
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বিরূপাক্ষ। দেখো বিশু, মুখ সামলে কথা কও। 

বিশ্ববন্ত্ । মুখ যে কার সামলানো দরকার সে আর বলে কাজ নেই। 

প্রথম। চুপ চুপ, এসব ভালো হচ্ছে না। আমাকে সুদ্ধ বিপদে 
ফেলবে দেখছি । আমি এসব কথার মধ্যে নেই। 


[ লকলের প্রস্থান 


ঠাকুরদাকে একদল লোকের টানাটানি করিয়া লইরা প্রবেশ 


প্রথম । ঠাকুরদা, তোমাকে আজ এমন করে সাজালে কে? 
মালাটি কোন্‌ নিপুণ হাতের গাথা? 

ঠাকুরদা! । ওরে বোকারা, সব কথাহ 'কি খোলস করে বলতে হবে 
নাকি? কিছু ঢাকা থাকবে না? 

দ্বিতীয় । দরকার নেই দাদা, তোমার তো সব ফাস হয়েই আছে। 
আমার্দের কবিকেশরী তোমার নামে যে গান বেধেছে শোন নি বুঝি? 
সে যে ঘরে ঘরে রটে গেছে। 

ঠাকুরদা । একটা ঘরই যথেষ্ট, ঘরে ঘরে শুনে বেড়াবার কি সময় 
আছে? 

তৃতীয় । ওটা তোমার নেহাত ফাঁকা বড়াই । ঠাকরুনদ্রির্দি তোমাকে 
আচলে বেঁধে রাখে বটে ! পাড়ার যেখানে যাই সেখানেই তুমি, ঘরে 
থাক কখন? 

ঠাকুরদা । ওরে, তোদের ঠাকরুনদিদির আচল লম্বা আছে। 
পাড়ার যেখানে যাই সে ত্বাচল ছাড়িয়ে যাবার জো নেই। তা, কৰি 
কী বলছেন শুনি। 

তৃতীয়। তিনি বলছেন__ 
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শান 
যেখানে রূপের প্রভা নয়নলোভা 
সেখানে তোমার মতন ভেলা! কে- 
ঠাকুরদাদা ! 
যেখানে রসিক-সভা পরম শোভ। 
সেখানে এমন রসের ঝোলা কে-- 
ঠাকুরদাদ। ! 
ঠাকুরদা । আরে চুপ চুপ! এমন বসন্তের দিনে তোরা! এ কী 
গান ধরলি রে! 
প্রথম । কেন ধরলুম জান না? 
যেখানে গলাগলি কোলাকুলি 
তোমারি বেচাকেনা সেই হাটে, 
পড়ে না পদদধূলি পথ ভুলি 
যেখানে ঝগড়া করে ঝগড়াটে । 
যেখানে ভোলাভূুলি খোলাখুলি 
সেখানে তোমার মতন খে।লা কে 
ঠাকুরদাদ।। 
ঠাকুরদা । যদ্দি তোর! তোদের সেই কবির কাছে বিধান নিতিস 
তা হলে শুনতে পেতিস এই কান্তন মাপের দিনে ঠাকুরদা প্রভৃতি 
পুয়়োনো জিনিসমাত্রই একেবারে বর্জনীয় । আমার নামে গান বেঁধে 
আজ রাগ-রাগিণীর অপব্য় করিস নে, তোরা সরম্বতীর বীণার তারে 
মরচে ধরিয়ে দিবি যে! 
দ্বিতীয়। ঠাকুরদা, তুমি তো রাস্তাতেই সভা জমালে, উৎসবে যাবে 
কখন ? চলো আমাদের দক্ষিণ বনে । 
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ঠাক্ুরদ1 । ভাই, আমার এ দশা, আমি রাস্তা থেকেই চাখতে 
চাথতে চলি, তার পরে ভোজটা তো আছেই । আদাবস্তে চ মধ্যে চ। 

দ্বিতীয় । দেখো দাদা, আজকের দিনে মনে একট! কথা বড়ো 
লাগছে। 

ঠাকুরদা । কী বল্‌ দেখি। 

ছিতীয়। এবার দেশ-বিদেশের লোক এসেছে; সবাই বলছে, 
“সবই দেখছি ভালো কিন্তু রাজা দেখি নে কেন? কাউকে জবাব 
দিতে পারি নে।. আমাদের দেশে এঁটে একটা বড়ে! ফাকা রয়ে 
গেছে। 

ঠাকুরদা । ফাকা! আমাদের দেশে রাজ! এক জায়গায় দেখা 
দেয় না বলেই তো সমস্ত রাজ্যটা একেবারে রাজায় ঠাস। হয়ে রয়েছে-_ 
তাকে বল ফাকা! মেযে আমাদের সবাইকেই রাজা করে দিয়েছে। 
এই-যে অন্য রাজাগুলো৷ তারা তো উৎসবটাকে দলে ম'লে ছারখার করে 
দিলে-- তাদের হাতি-ঘোড়া লোক-লশকরের তাড়ায় দক্ষিণ-হাওয়ার 
দাক্ষিণ্য আর রইল নাঃ বসন্তর যেন দম আটকাবার জো হয়েছে। 
কিন্তু আমাদের রাজ! নিজে জায়গা জোড়ে না, সবাইকে জায়গা ছেড়ে 
দেয়। কবিকেশরীর সেই গানটা তো জানিস-- 


গান 


আমর! সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে / 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে। 
( আমর! সবাই রাজা ) 


আমরা যা খুশি তাই করি 
তবু তার খুশিকেই চরি, 


১৬, 


আমরা নই বাধা নই দাসের রাজার ত্রাসের দাসত্বে-- 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্থে! 
( আমরা সবাই রাজ! ) 
রাজা সবারে দেন মান, 
সেমান আপনি ফিরে পান, 
মোদের খাটে! করে রাখে নি কেউ কোনে অসত্যে-_ 
নইলে মোদের রাজ্ঞার সনে মিলব কী স্বত্বে 
( আমরা সবাই রাজা ) 
আমরা চলব আপন মতে | 
শেষে মিলব তারি পথে 
মোর! মরব না কেউ বিফলতার বিষম আবর্তে 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্ব! 
( আমরা সবাই রাজা ) 
কৃতীয়। কিন্তু দাপা, যা বল, তাকে দেখতে পায় না বলে লোকে 


অনায়াসে তর নামে যা খুশি বলে সেইটে অসহ্ হয়। 


প্রথম । এই দেখোনা, আমাকে গাল দিলে শান্ত আছে, কিন্তু 


রাজাকে গাল দিলে কেউ তার মুখ বন্ধ করব[রই নেই। 


ঠাকুরদা । ওর মানে আছে-- প্রজার মধ্যে যে রাজাটুকু আছে 


তারই গায়ে আঘাত লাগে, তার বাইরে যিনি তার গায়ে কিছুই বাজে 
না। হৃর্ষের যে তেজ প্রদদীপে আছে তাতে ফুটুকু সয় না, কিন্তু হাজার 
লোকে মিলে হর্ষ ফু দিলে সুর্য অম্লান হয়েই থাকেন । 


বিশ্ববনছু ও বিরপাক্ষের প্রবেশ 


বিশ্ববস্থ । এই-যে ঠাকুরদা, এই দেখো, এই লোকটা রটিয়ে বেড়াচ্ছে 


আমাদের রাজাকে কুৎসিত দেখতে, তাই তিনি দেখ! দেন ন1! 
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ঠাকুরদা । এডে রাগ কর কেন বিশু। ওর রাজা কুৎসিত বৈকি, 
নইলে তার রাজ্যে বিরূপাক্ষের মতো অমন চেহারা! থাকে কেন! 
স্বয়ং ওর বাপ-মা'ও তো ওকে কাঠিক নাম দেন নি। ও আয়নাতে যেমন 
আপনার মুখটি দেখে আর রাজার চেহারা তেমনি ধ্যান করে। 

বিরূপাক্ষ। ঠাকুরদা, আমি নাম করব না, কিন্ত এমন লোকের 
কাছে খবরটা শুনেছি যাকে বিশ্বাস না করে থাকবার জো নেই। 

ঠাকুরদ! । নিজের চেয়ে কাকে বেশি বিশ্বাস করবে বলো। 

বিরূপাক্ষ। না, আমি তোমাকে প্রমাণ করে দিতে পারি । 

প্রথম । লোকটার লজ্জা নেই হে! একে তো য! না বলবার তাই 
বলে. তার পরে আবার সেটা প্রমাণ করে দিতে চায় ! 

দ্বিতীয়। ওহে, দাওনা ওকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে একেবারে মাটি- 
প্রমাণ করে দাও-না। 

ঠাকুরদা । আরে ভাই, রাগ কোরে! না। ওর রাজা কুৎসিত এই 
বলে বেড়িয়েই ও বেচার1 আজ উৎসব করতে বেরিয়েছিল । যাও ভাই 
বিরূপাঙ্ষ, ঢের লোক পাবে যারা তোমার কথ বিশ্বাস করবে, তাদের 
নিয়ে দল বেধে আজ আমোদ করে গে । 

[ সকলের প্রস্থান 


বিদ্বেশী দলের পুনঃপ্রবেশ 
কৌত্ডিল্য। সত্যি বলছি ভাই, রাজ! আমাদের এমনি অভ্যেস হয়ে 
গেছে যে, এখানে কোথাও রাজা না দেখে মনে হচ্ছে দাড়িয়ে আছি, 
কিন্তু পায়ের তলায় যেন মাটি নেই! 
ভবদত। দেখো ভাই কৌগ্ডল্ায, আসল কথাটা হচ্ছে এছ্বের মূলেই 
রাজ নেই। সকলে মিলে একটা গুজব রটিয়ে রেখেছে । 
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কৌগ্ডিল্য। আমারও তো তাই মনে হয়েছে । আমরা তে জানি 
দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশি করে চোখে পড়ে রাজা-_ নিজেকে 
খুব কষে না দেখিয়ে সে তে ছাড়ে না । 

জনার্দন। কিন্ত এ রাজ্যে আগ।গোড়া যেমন নিয়ম দেখছি, রাজা 
না থাকলে তো এমন হয় না! 

ভবদত্ত। এতকাল রাজার দেশে বাঁস করে এই বুদ্ধি হল তোমার ? 
নিয়মই যদি থাকবে তা হলে রাজা থাকবার আর দরকার কী? 

জনার্দন। এই দেখোনা আজ এত লোক মিলে আনন্দ করছে, 
রাঁজা না থাকলে এরা এমন করে ফিলতেই পারত না। 

ভবদন্ত। ওহে জনার্দন, আসল কথাটাই,যে তুমি এড়িয়ে যাচ্ছ। 
একটা নিয়ম আছে সেটা তো! দ্েখভি, উৎসব হচ্ছে সেটাও স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে, সেখানে তো কোনো গে।ল বাধছে না কিন্ত রাজা কোথায়, 
তাকে দেখলে কোথায় সেইটে বলে! | 

' জনার্দন। আগার কথ।ট। হচ্ছে এই যে, তোমরা তো৷ এমন রাজ্য 

জান যেখানে রাজা! কেবল চোখেই দেখা যায় কিন্ত রাজ্যের মধ্যে 
তার কোনো পারচয় নেই, সেখানে কেবল ভূতের কীর্তন-_ কিন্তু এখানে 
দেখো 

কৌপ্তিল্য। আবার ঘুরে কিরে সেই একই কথা । তুমি ভবদত্তর 
আসল কথাটার উত্তর দাও-ন1! হে-- হাঁ কি না।' রাজাকে দেখেছ 
কি দেখ নি। 

ভবদত্ত। রেখে দাও ভাই কৌগ্ডল্য। ওর সঙ্গে মিথ্যে বকাবকি 
করা। ওর ন্যায়শাস্ত্রটা পর্যস্ত এদেশী রকমের হয়ে উঠছে। বিনা-চক্ষে 
ও যখন দেখতে গুরু করেছে তখন আর ভরসা নেই। বিনা-অন্নে 
কিছুদিন ওকে আহার করতে দিলে আবার বুদ্ধিটা সাধারণ লোকের 


জি 


মতো পরিষ্কার হয়ে আপতে পারে । 


আমার 


আছে সে 
ওগো, 


আজ 


শুনি 


ও তোর! 


ওরে 


প্রথম পদাতিক । 


[ সকলের প্রস্থান 
বাউলের দল 


প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে 

তাই হেরি তায় সকল খানে । 

নয়ন-তারায় আলোক-ধারায়। তাই না হারায়, 
তাই দেখি তায় যেথায় সেথায় 

তাকাই আমি যে দিক -পানে। 

আমি তার দুখের কথা 

শুনব বলে গেলাম কোথা-- 

শোনা হল না, শোন] হল না--- 

ফিরে এসে নিজের দেশে 

এই-যে শুনি 

তাহার বাণী আপন গানে । 

কে তোরা খু'ঁজিস তারে 

কাঙাল-বেশে দ্বারে দ্বারে, 
দেখা মেলে না; মেলে না 
আয় রে ধেয়ে, দেখ রে চেয়ে 

আমার বুকে-- 

দেখ রে আমার ছুই নয়ানে । 

[ প্রস্থান 
একদল পর্দা তিক 
সরে যাও সব, সরে যাও । তফাত যাও । 
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প্রথম পথিক। ইস, তাই তো! মন্তলোক বটে! লম্বা পা ফেলে 
চলছেন ! কেন রে বাপু, সরব কেন? আমর! সব পথের কুকুর নাকি? 

দ্বিতীয় পদাতিক । আমাদের রাজ] আসছেন । 

স্বিতীয় পথিক। রাজা? কোথাকার রাজ। ? 

প্রথম পদাতিক | আমাদের এই দেশের রাজা । 

প্রথম পথিক। লোকটা পাগল হুল নাকি? আমাদের দেশের 
রাজ! পাইক নিয়ে হাকতে হাকতে আবার রাস্তায় কবে বেরোয় ? 

দ্বিতীয় পদাতিক। মহারাজ আজ আর গোপন থাকবেন না, তিনি 
স্বয়ং আজ উৎসব করবেন । 

দ্বিতীয় পথিক। সত্যি নাকি ভাই? 

ছিতীয় পদাতিক। এ দেখো-না নিশেন উড়ছে । 

দ্বিতীয় পথিক । তাই তো রে, ওটা নিশেনই তো বটে! 

দ্বিতীয় পদাতিক । নিশেনে কিংশুক ফুল গ্াকা আছে দেখছ না? 

দ্বিতীয় পথিক। ওরে, কিংশুক ফুলই তো বটে, মিথ্যে বলে নি-_ 
একেবারে লাল টক্টক্‌ করছে। 

প্রথম পদাতিক । তবে! কথাটা যে বড়ো বিশ্বাস হল না! 

দ্বিতীয় পথিক । না, দাদা, আমি তে অবিশ্বাস করি নি। এ 
কুস্তই গোলমাল করেছিল । আমি একটি কথাও বলি নি। 

প্রথম পদ্দাতিক | বেট! বোধ হয় শৃন্কুত্ত, তাই আওয়জ বেশি । 

দ্বিতীয় পদাতিক । লোকটা কে হে? তোমাদের কে হয়? 

দ্বিতীয় পথিক। কেউ না, কেউ না । আমাদের গ্রামের যে 
মোড়ল, ও তার খুড়শ্বশুর-- অন্ত পাড়ায় বাড়ি। 

দ্বিতীয় পদাতিক । হী হা, খুড়শ্বশুর-গোছের চেহারা বটে, বুদ্ধিটাও 
নেহাত খুড়শ্বশুরে ধাঁচার । 
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কু্ভ। অনেক দুঃখে বুদ্ধিটা এইরকম হয়েছে। এই-যে সেদিন 
কোথা থেকে এক রাজা বেরোল, নামের গোড়ায় তিনশো পয়তাল্লিশটা 
শ্রী লাগিয়ে ঢাক পিটতে পিটতে শহর ঘুরে বেড়ালো-_ আমি তার 
পিছনে কি কম ফিরেছি? কত ভোগ দিলেম, কত সেবা করলেম, 
ভিটেমাটি বিকিয়ে যাবার জে! হল। শেষকাঁলে তার রাজাগিরি রইল 
কোথায়? লোকে যখন তার কাছে তালুক চায়, মুূলুক চায়, সে তখন 
পাঁজিপু'থি খুলে শুভদ্দিন কিছুতেই খুঁজে পায় না। কিন্তু আমাদের 
কাছে খাজনা নেবার বেলায় মঘা অগ্লেষ] ত্রাম্পর্শ কিছুই তো বাধত 
না। 

দ্বিতীয় পদ্দাতিক। হা! হে কুস্ত, আমাদের রাজাকে তুমি সেইরকম 
মেকি রাজা বলতে চাও ! | 

প্রথম পদাতিক। ওহে খুড়শ্বশুর, এবার খুডশাশুড়ির কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে এসে! গে, আর দেরি নেই। 

কুস্ত। না বাবা, রাগ কোরো না। আমি কান মলছি, নাকে খত 
দিচ্ছি-_ যতদূর সরতে বল ততদ্রই সরে দাড়াতে রাজি আছি। 

দ্বিতীয় পদাতিক । আচ্ছা বেশ, এইখানে সার বেঁধে দাড়িয়ে 
থাকো । রাজা এলেন বলে-_ আমরা এগিয়ে গিয়ে রাস্তা ঠিক করে 
র|খি। 

[ পদ্দাতিকদদের প্রস্থান 

তীয় পথিক | কুস্ত, তোমার এ মুখের দোষেই তুমি মরবে । 

কুম্ত। না ভাহ মাধব, ও মুখের দোষ নয়, ও কপালের দোষ । 
যেবারে মিছে রাজ। বেরোল একটি কথাও কই নি, অত্যন্ত ভালোমানুষের 
মতো নিজের সর্বনাশ করেছি-_ আর এবার হয়তো বা সত্যি রাজা 
বেরিয়েছে তাই বেফাস কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। ওটা কপাল। 
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মাধব । আমি এই বুঝি, রাজা সত্যি হোক মিথ্যে ছোঁক মেনে 
চলতেই হবে। আমরা কি রাজা চিনি যে বিচার করব! অন্ধকারে 
ঢেলা! মারা যত বেশি মারবে একটা-নাএকটা লেগে'যাবে । আমি 
ভাই, এক ধার থেকে গড় করে যাঁই-_ সত্যি হলে লাভ, মিধ্যে হলেই বা 
লোকসান কী? 

কুস্ত। ঢেলাগুলো নেহাত টেলা হলে ভাবনা ছিল না-_- দামী 
জিনিস-_ বাজে খরচ করতে গিয়ে ফতুর হতে হয়। 

মাধব। এঁঘে আলছেন রাজা । আহা, রাজার মতো রাজ! বটে ! 
কীচেহার! যেন ননির পুতুল! কেমন হে কুভ্ত, এখন কী মনে হচ্ছে? 

কুস্ত। দেখাচ্ছে ভালে৷-- কী জানি ভাই, হতে পারে । 

মাধব। ঠিক ষেন রাজাটি গড়ে রেখেছে । ভয় হয় পাছে রোদ্ছুর 
লাগলে গলে যায়। 

রাজবেশধারীর প্রযেশ 

মাধব । জয় মহারাজের ! দর্শনের জন্যে সকাল থেকে দাড়িয়ে । দয়া 
রাখবেন । 

কু্ভ। বড়ো ধ'দ। ঠেকছে, ঠাকুরদাকে ডেকে আনি । 

[ প্রস্থান 
আর-একদল পথিক . 

প্রথম পথিক | ওরে, রাজা রে, রাজা! দেখবি আয়। 

দ্বিতীয় পথিক । মনে রেখো রাজা, আমি কুশলীবস্তর উদয়দত্তর নাতি। 
আমার নাম বিরাজদত্ত। রাজ! বেরিয়েছে শুনেই ছুটেছি। লোকের 
কারে কথায় কান দিই নি-- আমি সকলের আগে ভোমাকে মেনেছি। 

তৃতীয় পথিক। শোনো একবার, আমি যে ভোর থেকে এখানে 
দাড়িয়ে-_ তখনে। কাক ডাকে নি-_ এতক্ষণ ছিলে কোথায়! রাজা, 
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আমি বিক্রমস্থলীর ভদ্রসেন, ভক্তকে স্মরণ রেখো । 

রাকবেশী। তোমাদের ভক্তিতে বড় প্রীত হলেম । 

বিরাজদত্ত। মহারাজ, আমাদের অভাব বিশ্তর-_ এতদিন দর্শন পাই 
নি, জানাব কাকে? 

রাজবেশী । তোমাদের সমস্ত অভাব মিটিয়ে দেব । 

| [ প্রস্থান 

প্রথম পথিক । ওরে, পিছিয়ে থাকলে চলবে না-_ ভিড়ে মিশে গেলে 
রাজার চোখে পড়ব না। ট 

দ্বিতীয় পথিক । দেখ দেখ একবার নরোত্মের কাগুথান! দেখ । 
ক্বামরা এত লোক আছি, সবাইকে ঠেলেঠলে কোগা থেকে এক তাল- 
পাঁতার পাখা নিয়ে রাজাকে বাতাস করতে লেগে গেছে ! 

মাধব। তাই তো ছে, লোকটার আম্পর্ধা তো কন নম্ম। 

দ্বিতীয় পথিক। ওকে জোর করে ধরে সরিয়ে দিতে হচ্ছে-_ ও কি 
রাজার পাশে ঈ।ড়াবার যুগ ! 

মাধব। ওহে, রাজা কি আর এটুকু বুঝবে না? এ বে অতিভক্ভি। 

প্রথম পথিক । ন]1 হে না, রাজারা বোঝে না কিছু-_ হয়তো এ 


তালপাখার হাওয়া খেয়েই ভুলবে | 
[ সকলের প্রস্থান 


ঠাকুরদাকে লইয়া কুস্তের প্রবেশ 
কৃস্ত। এখনই এই রাস্তা দিয়েই যে গেল। 
ঠাকুরদা । রাস্তা দিয়ে গেলেই রাজা হয় নাকি রে? 
কুস্ভ। না দাদা, একেবারে স্পষ্ট চোখে দেখ! গেল-- একজন না, 
ছুজন না, রাস্তার ছু ধারের লোক তাকে দেখে নিয়েছে । 
ঠাকুরদা । সেইজন্েই তো সন্দেহ । কবে আমার রাজা রান্তার 
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লোকের চোখ ধাদিয়ে বেড়ায়। এমন উৎপাত তো কোনোদিন 
করে না। 

কৃম্ত। তা আজকে যদি মঞ্জি হয়ে থাকে বল! যায় কি! 

ঠাকুরদা । বল! যায় রে বলা যায়-_- আমার রাজার মঞ্রি বরাবর 
ঠিক আছে-_ ঘড়ি-ঘড়ি বদলায় না । 

কুস্ত। কিন্তু কী বলব দাদা__ একেবারে ননির পুতুলটি | ইচ্ছে করে 
সবাঙ্গ দিয়ে তাকে ছায়া করে রাখি । 

ঠাকুরদা । তোর এমন বুদ্ধি কবে হল? আমার রাজ! নলির পুতুল ? 
আর তৃই তাকে ছায়া করে রাখবি ! 

কুস্ত। যা বল দাদা, দেখতে বড়ো শুন্দর-- অ!জ তো! এত লোক 
জটেছে, অমনটি কাউকে দেখলুম ন1। 

ঠাকুরদা । আমার রাজা যদি বা দেখা দিত তোদের চোখেই পড়ত 
না। দশের সঙ্গে তাকে আলাদা বলে চেনাই যায় নাঁ_ পে সকলের 
সঙ্গেই মিশে যায় বে। 

কুস্ত | ধবজ! দেখতে পেলুম যে গো। 

ঠাকুরদা! । প্বজায় কী দেখলি? 

কুস্ত। কিংগুক ফুল আকা-_ একেবারে চোখ ঠিকরে বায়। 

ঠাকুরদা | অ।মার রাজার ধবজায় পদ্মফুলেন মাঝখ|নে ব্জ্ত 
আকা । 

কুম্ত। লোকে বলে এই উৎসবে রাজা বেরিয়েছে । 

ঠকুরদা। বেরিয়েছে বৈকি । কিন্তু সঙ্গে পাইক নেই, বাছ্ি নেই, 
আলো নেই, কিছু ন। 

কুম্ত । কেউ বুঝি ধরতেই পারে না? 

ঠাকুরদা৷ । হয়তো কেউ কেউ পারে । 
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কুস্ত | যে পারে সে বোধ হয় ষ! চায় তাই পায়? 


ঠাকুরদা । সে যে কিচ্ছু চায় না। ভিক্ষুকের কর্ম নয় রাজাকে 
চেনা । ছোটে ভিক্ষুক বড়ো ভিক্ষুককেই রাজা বলে মনে করে বসে। 
আমাজ যে লোকটা গা-ভর1 গয়না পরে রাস্তার ছুই ধারের লোকের ছুই 
চক্ষুর কাছে ভিক্ষে চেয়ে বেড়িয়েছে, তোরা লোভীর] তাকেই রাজ! বলে 
ঠাউরে বসে আছিস -- এঁ-যষে আমার পাগলা আলছে। আয় ভাই, 
আয়-- আর তো বাজে বকতে পারি নে-- একটু মাতামাতি করে 


নেওয়া যাক । 


তার 
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আমি 


পাগলেক প্রবেশ ও গান 
যে য। বলিস ভাই, 
সোনার হরিণ চাই। 
মনো হরণ চপলচরণ 
সোনার হরিণ চাই। 
চমকে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, 
যায় না তারে বাধা 
নাগাল পেলে পালায় ঠেলে, 
লাগায় চোখে ধাদ]। 
ছুটবৰ পিছে মিছেমিছে 
পাই বা নাহি পাই। 
আপন-মনে মাঠে বনে 
উধাও হয়ে ধাই। 


তোর! পাবার জিনিস হটে কিনিস 


রাখিস ঘরে ভরে-- 
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যাহা যাক্স না পাওয়া তারি হাওয়! 
লাগল কেন মোরে ? 
আমার যা ছিল তা দিলেম কোথা! 


যা নেই তারি ঝৌকে-_ 
আমার ফুরোয় পুঁজি, ভাবিস বুঝি 

মরি তাহার শোকে ! 
ওরে, স্মাছি নুখে হাস্তমুখে, 

ছুঃখ আমার নাই । 


আমি আপন-মনে মাঠে বনে 
উধাও হয়ে ধাই। 
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৩ 


কুঞ্জবনের দ্বারে 
ঠাকুরদা ও উৎসববালকগণ 


ঠাকুরদা । ওরে. দরজার কাছে এসেছি, এবার খুব কষে দরজায় 
ঘা লাগা। 
গান 
আজি কমলমুকুলদল খুলিল ! 
ছুলিল রে ছুলিল-_ 
মানসসরসে রসপুলকে 
পলকে পলকে ঢেউ তুলিল। 
গগন যগন হল গন্ধে. 
সমীরণ মৃছে" আনন্দে, 
গুন গুন গুঞ্জনছন্দে 
মধুকর ঘিরি ঘিরি বন্দে-_ 
নিখিলতৃবনমন ভূলিল-_ 
মন ভূলিল রে 
মন ভুলিল ! 


[প্রস্থান 
অবস্তী কোশল কাকী প্রস্তুতি রাজগণ 


অবস্তী। এখানকার রাজা কি আমাদের ও দেখ! দেবে না? 
কাঞ্চী। এর রাজত্ব করবার প্রণালী কীরকম! রাজার বনে 
উৎসব, সেখানেও সাধারণ লোকের কারো কোনো বাধ! নেই ? 
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কোশল। আমাদের জন্তে সম্পূর্ণ হ্বতস্র জায়গা 'তৈরি করে রাখা 
উচিত ছিল। 

কাঞ্চী। জোর করে নিজের! তৈরি করে নেব। 

কোশল। এই-সব দেখেই সন্দেহ হয় এখানে রাজ! নেই, একটা 


ফাকি চলে আসছে। 
অবস্তী। ওহে, তা হতে পারে, কিন্তু এখানকার মহিষী নুদর্শনা 
নিতান্ত ফাকি নয়। 
কোশল। সেই লোভেই তো এসেছি। যিনি দেখ! দেন না তার 
জন্ঠে আমার বিশেষ ওঁৎনুক্য নেই, কিন্তু যিনি দেখবার যোগ্য তাঁকে 
না দেখে ফিরে গেলে ঠকতে হবে। 
কাঞ্চী। একটা ফন্দি দেখাই যাক-না। 
অবস্তী। ফন্দি জিনিসটা খুব ভালো, যদ্দি তার মধ্যে নিজে আটকা 
ন। পড়া যায়। 
কাফী। এ কীব্যাপার! নিশেন উড়িয়ে এ দ্দিকে কে আসে! এ 
কোথাকার রাজা? 
পদ্দাতিকগণের প্রবেশ 
কাঞ্চী। তোমাদের রাজা! কোথাকার ? 
প্রথম পরদাতিক। এই দেশের। তিনি আজ উৎসব করতে 
বেরিয়েছেন। 
[প্রস্থান 
কোশল। . একি কথা! এখানকার রাজ! বেরিয়েছে ! 
অবস্তী। তাই তো। তা হলে এঁকে দেখেই ফিরতে হবে" - অন্ত 
দর্শনীয়টা রইল । 
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কাক্ষী। শোন কেন! প্রধানে রাজ! নেই বলেই বে-খুশি নির্তাবনায় 
আপনাকে রাজা! বলে পরিচয় দেয়। দেখছ না, যেন সেজে এসেছে-- 
অত্যন্ত বেশি সাজ। 

অবস্তী। কিন্ত লোকটাকে দেখাচ্ছে ভালো, চোখ ভোলাবার মতো 
চেহারাটা! আছে। 

কাঞ্ধী। টিযাসাানাল কালার রি থাকে 
না। আমি তোমাদের সামনেই ওর ফাঁকি ধরে দিচ্ছি। 


রাজবেণীর প্রবেশ 

রাজবেশী। রাজগণ, ্বাগত। এখানে তোমাদের অভ্যর্থনার কোনো 
ত্রুটি হয় নিতো? 

রাজগণ। ( কপট বিনয়ে নমস্কার করিয়া ) কিছু না। 

কাঞ্ধী.. যে অভাব ছিল তা মহারাজের দর্শনেই পূর্ণ হয়েছে। 

রাজবেশী। আমি সাধারণের দর্শনীয় নই, কিন্ত ভোমরা! আমার 
অনুগত এইজন্য একবার দেখা! দিতে এলুম । 

কাঞ্ধী। অনুগ্রহের এত আতিশয্য সহ করা কঠিন। 

রাজবেশী। আমি অধিকক্ষণ থাকব না। 

কাঞ্ধী। সেটা অন্ুভবেই বুঝেছি-- বেশিক্ষণ স্থায়ী হবার ভাব 
দেখছি নে। 

রাঁজবেশী । ইতিমধ্যে যদি কোনে। প্রার্থনা থাকে-_ 

কাঞ্ধী। আছে বৈকি। কিন্তু অন্থুচরদের সামনে আনাতে লজ্জা 
বোধ করি। 

রাজবেশী। ( অন্বর্তী্দের প্রতি ) ক্ষণকালের জন্য তোমরা দূরে 
যাও। এইবার তোমাদের প্রার্থনা অসংকোচে জানাতে পার । 


কাঞ্ধী। অসংকে|চেই জানাব-_ তোমারও যেন লেশমাক্ সংকোচ 
না হন়। 

রাজবেশী । না, সে আশঙ্কা কোরো না। 

কাঞ্চী। এসো তবে-_ মাটিতে ম!থ| ঠেকিয়ে আমাদের প্রত্যেককে 
প্রণাম করো। | 

রাজবেশী । বোধ হচ্ছে আমার ভূতাগণ বারুণী মগ্টা রাজশিবিরে 
কিছু মুক্তহত্তেই বিতরণ করেছে । 

কাকী । ভগুরাজ, মদ যাকে বলে সেট! তোমার ভাগেই অতি- 
মাত্রায় পড়েছে, সেইজস্থই এখন ধুলোয় লোটাবার অবস্থা হয়েছে। 

রাজবেশ ৷ রাজগণ পরিহাসট। রাজোচিত নয়। 

কাঞ্ধী। পরিহাসের অধিকার যাদ্দের আছে তারা নিকটেই প্রস্তুত 
আছে। সেনাপতি! 

রাজবেশী। আর প্র্বোজন নেই। স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি আপনারা 
আমার প্রপম্য । মাথা! আপনিই নত হচ্ছে, কোনে! তীক্ষ উপায়ে তাকে 
ধুলায় টানবার দরকার হবে না। আপনারা যখন আমাকে চিনেছেন 
তখন আমিও আপনাদের চিনে নিলুম। অতএব এই আমার প্রণাষ 
গ্রহণ করুন । যদি দয়া করে পালাতে দেন তা হলে বিলম্ব করব না। 
_ কাঞ্ধী। পালাবে কেন? তোমাকেই আমর! এখানকার রাজা করে 
দিচ্ছি-_ পরিহাসটা শেষ করেই যাওয়া যাক। দলবল কিছু আছে? 

রাজবেশী। আছে। রাস্তার লে।ক যে দেখছে আমার পিছনে ছুটে 
আসছে । আরস্তে যখন আমার দল বেশি ছিল ন। তখন সবাই আমাকে 
সন্দেহ করছিল-- লোক যত বেড়ে গেল সন্দেহ ততই দুর হল। এখন 
ভিড়ের লোক নিজেদের ভিড় দেখেই মুগ্ধ হয়ে বাচ্ছে, আমাকে কোনে! 
কষ্ট পেতে হচ্ছে না । 
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কাফী। বেশ কথা। এখন থেকে আমরা তোমার সাহায্য করব । 
কিন্ত ভেমাকে আমাদেরও একটা কাজ করে দিতে হবে। 

রাজবেশী। আপনাদের দত্ত আঁদেশ এবং মুকুট আমি মাথায় করে 
রাখব । 

কাঞ্চী। আপাতত আর কিছু চাই নে, রানী নুদর্শনাকে দেখতে 
চাই-- সেইটে তোমাকে করে দিতে হবে। 

রাঁজবেশী ৷ যথাসাধ্য চেষ্টার ত্রুটি হবে ন।। 

কাঞ্চী। তোমার সাধ্যের উপর ভরসা নেই, আমাদের বুদ্ধিমত 
চলতে হবে। আচ্ছা, এখন তুমি কুঞ্জে প্রবেশ করে রাজ-আড়ঘ্বরে 


উৎসব করো গে। 
[রাজগণ ও রাজবেশীর প্রস্থান 


ঠাকুরদা ও কুস্তের প্রবেশ 

কুস্ত। ঠাকুরদা, তোমার কথা আমি তেমন বুঝি নে কিন্তু তোমাকে 
বুঝি। তা, আমার রাজায় কাজ নেই, তোমার পাঁছেই রয়ে গেলুম-- 
কিন্তু ঠকলুম না তো? 

ঠাকুরদা । আমাকে নিয়েই যদ্দি সম্পূর্ণ চলে তা হলে ঠকলি নে, 
আমার চেয়ে বেশি যদি কিছু দরকার থাকে তা! হলে ঠকলি বৈকি। 

কুস্ত। ঠাকুরদা, উৎসব শুরু হয়েছে, এবার ভিতরে চলো। 

ঠাকুরদা । না রে, আগে ম্বারের কাজটা সেরে নিই, তার পরে 
ভিতরে । এখানে সকল আগন্তকের সঙ্গে একবার মিলে নিতে হবে। এ 
আমার অবিঞ্চনের দল আসছে। | 

অকিঞ্চনের দল | ঠাকুরদা, তোমাকে খুঁজে আজ আমাদের দেরি 
হয়ে গেল। 

ঠাকুরদ1!। আজ আমি দ্বারে, আজ আমাকে অন্ত জায়গায় 
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খুঁজলে মিলবে কেন? 

প্রথম । তুমি যে আমাদের উৎসবের স্ত্রধর | 

ঠাকুরদা । তাই তো আমি দ্বারে । 

দ্বিতীয় । আজ তুমি বুঝি এই কুস্ত স্ুধন মুষল তোশল এদের 
নিয়েই আছ? দেশ-বিদেশের কত রাজ! এল তাদের সঙ্গে পরিচয় 
করে নেবে না? 

ঠাকুরদা । ভাই, গ্ররা সব সরল লোক--চুপ করে কেবল এদের 
পাশে দরীড়িয়ে থাকলেও এর। ভাবে এদের যেন কত সেবা করলুম । 
আর, যার] মস্তলোক তাদের কাছে মুণ্ডটাও যদি খসিয়ে দেওয়| যায় 
তার৷ মনে করে লোকটা বাজে জিনিস দিয়ে ঠকিয়ে গেল । 

প্রথম । এখন চলে দাদ।! 

ঠাকুরদা । না ভাই, আজ আমার এইখানেই দ্লাড়িয়ে দীড়িয়ে চলা । 
সকলের চলাচলেই আমার মন ছুটছে । তবে শার-কি, এইবারে শুরু 
করা যাক। 


সকলের গান 


মোদের কিছু নাই রে নাই, 
আমরা ঘরে-বাইরে গাই 

তাই রে নাই রে নাই রে না। 
যতই দিবস যায় রে যায় 
গাই রে সুখে হায় রে হায় 

তাই রে নাই রে নাই রে না। 
যারা সোনার চোরাবালির 'পরে 

পাকা ঘরের ভিত্তি গড়ে 
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তাঙ্দের সামনে মোরা গান গেয়ে যাই 
তাই রে নাইরে নাইরে না। 
যখন .থেকে থেকে গাঁঠের পানে 
গীঠকাটারা দৃষ্টি হানে, 
তখন শ্ৃন্ ঝুলি দেখায়ে গাই 
তাই রে নাই রে নাই রে না। 
যখন দ্বারে আসে মরণ-বুড়ি 
মুখে তাহার বাজাই তুঁড়ি, 
তখন তান দিয়ে গান জুড়ি রে ভাই 
_ তাই রে নাই রে নাই রেনা। ২ 
এষে বসম্তরাজ এসেছে আজ 
বাইরে তাহার উজ্জল সাঁজ, 
ওরে, অন্তরে তার বৈরাগী গায় 
তাই রে নাই রে নাই রেনা। 
সেষে উৎসবদিন চুকিয়ে দিয়ে, 
ঝরিয়ে দিয়ে, শুকিয়ে দিয়ে, 
ছুই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গায় 
তাই রে নাই রে নাই রে না। 
[ প্রস্থান. 


একদল স্ত্রীলোকের প্রবেশ 


প্রথম । ঠাকুরদা ! 
ঠাকুরদা । কী ভাই! 
প্রথমা । আজ ৰসম্তপূপিমার টীদের সঙ্গে মাল! বদল করব এই পণ 


করে ঘর থেকে বেরিয়েছি। 

ঠাকুরদা । কিন্তু পণ রক্ষা হওয়া কঠিন দেখছি । 

দ্বিতীয়া । কেন বলো তো। 

ঠাকুরদা । তোমাদের ঠাকরুনদিদি কেবল একথানিমাজ্র মালা 
আমার গলায় পরিয়েছেন | 

তৃতীয়া । দেখেছ, দেখেছ, ঠাকুরদার বিনয়টা একবার দেখেছ ! 

দ্বিতীয়া । হায় রে হায়, আকাশের চাদের এতদূর অধংঘতন হল । 

ঠাকুরদা । যে ফাদ তোমরা পেতেছ, ধরা ন] দিয়ে বীচে কী করে। 

প্রথমা । তবে তাই বল, আমাদের ফাদের গুণ ! 

ঠাকুরদা] । টাদেরও গুণ আছে, উপযুক্ত ফাদ দেখলে সে আপনি 
ধরা দেয়। 

তৃতীয়া । আচ্ছ ঠাকরুনদিদির হিসেবটা কী রকম। আজ উৎসবের 
দিনে নাহয় দুটো বেশি করেই মালা দিতেন । 

ঠাকুরদা । যতই দিতেন কুলোত না, সেইজন্তে আজ একটিমাত্র 
দিয়েছেন । একটির কোনো বালাই নেই। 

দ্বিতীয়া । ঠাকুরদা, তুমি দরজ! ছেড়ে নড়বে না? 

ঠাকুরদা । ই! ভাই, সকলকে এগিয়ে দেব, তার পর সব শেষে 
আমি। 


[ স্ত্রীলোকণের প্রস্থান 


নাচের দলের প্রবেশ 


ঠাকুরদা । আরে, এসো এসে । 
প্রথম । আমাদের নটরাজ তুমি, তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলুষ । 
ঠাকুরদা । আমি দরজার কাছে খাড়া আছি, জানি এইখান দিয়েই 
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সবাইকে যেতে হবে । তোমাদের দেখলেই পা-ছুটে! ছটফট করে । একবার 
নাচিয়ে ছ্রিয়ে যাও। 
নৃত্য ও গীত 
মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাঁচে 
তাতা থৈথৈ তাত। খৈথৈ তাতা৷ থৈথৈ! 
তারি সঙ্গে কী মৃদঙ্গে সদা বাজে 
তাতা থৈথৈ তাতা৷ থৈথৈ তাতা খৈথৈ ৷ 
হাসিকান্না হীরাপান্না দোলে ভালে, 
কাপে ছন্দে ভালোমন্দ তালে তালে, 
নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে 
তাতা থেখৈ তাত। থৈখৈ তাতা থৈথৈ ! 
কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী আনন্দ-_ 
দিবারাত্রি নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ, 
সে তরঙ্গে ছুটি রঙ্গে পাছে পছে 
_ তাত থৈখৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ! 
ঠাকুরদা । যাঁও যাও ভাই, তোমরা নেচে বেড়াও গে, নাচিয়ে 
বেড়াও গে যাও। 


| নাচের দলের প্রস্থান 


নগবিকদল 


প্রথম ৷ ঠাকুরদা, আমাদের রাজ! নেই এ কথা! ছুশো বার বলব। 

ঠাকুরদা । কেবলমাত্র দুশো বার? এত কঠিন সংষমের দরকার 
কী-_ পীচ-শে! বার বল্‌-ন11। 

দ্বিতীয়। ফাকি দিয়ে কতদিন তোমরা মানুষকে ভুলিয়ে রাখবে? 
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ঠাকুরদা । নিজেও তুলেছি ভাই ! 

তৃতীয়। আমরা চারি দিকে প্রচার করে বেড়াব আমাদের রাজা 
নেই। 

ঠাকুরদা! । কার সঙ্গে ঝগড়া করবে বলো । তোমাদের রাজ! তো 
কারে! কানে ধরে বলছেন না “আমি আছি'। তিনি তো বলেন 
তোমরাই আছ, তার সবই তো! তোমাদেরই জন্যে । 

প্রথম । এই তো আমরা রাস্তা দিয়ে চেঁচিয়ে যাচ্ছি 'রাজা নেই”-_- 
যদ্দি রাজ থাকে সে কী করতে পারে করুক-না। 

ঠাকুরদা । কিচ্ছু করবে না। 

দ্বিতীয়। আমার পঁচিশ বছরের. ছেলেটা সাত দিনের জরে মারা 
গেল। দেশে যদি ধর্মের রাজা থাকবে তবে কি এমন অকালমৃত্যু ঘটে ? 

ঠাকুরদা । ওরে, তবু তো এখনো তোর ছু ছেলে আছে-_ আমার 
যে একে একে পাঁচ ছেলে মার! গেল, একটি বাকি রইল ন]1। 

তৃতীয় । তবে? 

ঠাকুরদা । তবে কীরে! ছেলে তো গেলই, তাই বলে কি ঝগড়া 
করে রাজাকেও হারাব ? এমনি বোকা! 

প্রথম । ঘরে যাদের অন্ন জোটে ন। তাদের আবার রাজা কিসের ! 

ঠাকুরদা । ঠিক বলেছিল ভাই! তা সেই অন্নরাঁজাকেই খুঁজে 
বের কর্‌! ঘরে বসে হাহাকার করলেই তো৷ তিনি দর্শন দেবেন না। 

ছিতীয়। আমাদের রাজার বিচারটা কী রকম দেখোনা। এ 
আমাদের ভদ্রসেন, রাজ! বলতে সে একেবারে অজ্ঞান হয়ে পড়ে, কিন্তু 
তার ঘরের এমন দশ! যে চামচিকেগুলোরও থাকবার কষ্ট হয়। 

ঠাকুরদা । আমার দশাটাই দেখ-না। রাজার দরজায় সমস্ত 
দিনই তে। খাটছি, আজ পর্যস্ত ছুটে পয়সা পুরস্কার মিলল ন1। 
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তৃতীয়। তবে? 

ঠাকুরদা |: তবে কী রে! ভাই নিয়েই তো আমার অহংকার । 
বন্ধুকে কি কেউ কোনোদিন পুরস্কার দেয়? তা যা ভাই, আনন্দ করে 
বলে বেড়া গে রঙা নেই। আজ আমাদের নানা সুরের উৎনব-- সব 
স্ুরই ঠিক একতানে মিলবে । 


গান 


বসন্তে কি শুধু কেবল কোটা ফুলের মেলা রে ? 
দেখেস নে কি শুকনে! পাতা ঝরা ফুলের খেলা রে ! 
যে ঢেউ ওঠে তারি সুরে 
বাজে কি গান সাগর জুড়ে ? 
যে ঢেউ পড়ে তাহারে! সুর জাগছে সার বেলা রে। 
বসম্থে আজ দেখ. রে তোরা ঝর! ফুলের খেলা রে। 
আমার প্রভুর পায়ের তলে 
শুধুই কি রে মানিক জলে ? 
চরণে তার লুটিয়ে কাদে লক্ষ মাটির ঢেলা1 রে। 
' আমার গুরুর আসন-কাছে 
সুবোধ ছেলে ক-জন আছে, 
অবোধ জনে কোল দিয়েছেন তাই আমি তার চেল! রে। 
উৎসবরাজ দেখেন চেয়ে ঝর! ফুলের খেল! রে । 
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৪ 
প্রাসাদশিখর 
সৃদর্শনা ও সখী রোহিণী 

সুদর্শন! । ওলে। রোহিণী, তুই আমার রাজাকে কি কখনে1 দেখিস 
নি? 

রোহিণী। শুনেছি প্রজার সবাই দেখেছে কিন্ত চিনেছে খুব অল্প 
লোকে । সেইজন্তে যখনই কাউকে দেখে মনটা চমকে ওঠে তখনই যনে 
করি-__ এই বুঝ হবে রাজা । আবার ছুদিন পরে ভূল ভাঙে। 

সুদর্শনা। ভুল তোরা করতে পারিস, কিন্তু আমার ভুল হতে 
পরে না। আমি হলুম রানী । এ তো আমার রাজাই বটে। 

রোহিণী। তোমাকে তিনি কত মান দিয়েছেন, তিনি কি তে।মাকে 
চেনাতে দেরি করতে পারেন? 

সুদর্শন । এ মুত্তি দেখলেই চিত্ত যে আপনি খ।চার পাখির মতো 
চঞ্চল হয়ে ওঠে । ওর কথা ভালো করে জিজ্ঞ।সা করে এসেছিস তো? 

রোহিণী। এসেছি বৈকি । যাকে জিজ্ঞাসা করি সেই তো বলে-_ 
রাজা। 

নুদর্শনা। কোথাকার রাজ! ? 

রোহিণনী। আমাদেরই রাজ] । 

নুদর্শনা। এ যার মাথায় ফুলের ছাতা ধরে আছে তার কথাই তে! 
বলছিল? 

রোহিণী। হা, এ ধার পতাকায় কিংশুক আ্বাক1। 

সুদর্শন । আমি তো দেখবামাত্রই চিনেছি, বরঞ্চ তোর মনে সন্দেহ 
এসেছিল । 
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রোহিণী। আমাদের যে সাহস অল্প, তাই ভয় হয় কীজানি যদি 
ভূল করি তবে অপরাধ হবে । 

নুদর্শনা। শাহা, যদি সুরজগম! থাকত তা! হলে কোনো সংশয় থাকত 
না। 

রোহছিণী। নুরঙ্গমাই আমার্দের সকলের চেয়ে সেয়ান! হল বুঝ! 

সুদর্শন । তা যা বলিস, সে তাকে ঠিক চেনে। 

রোহিণী। এ কথা আমি ককৃখনো মানব না। ও তার ভান। 
বললেই হুল চিনি, কেউ তে৷ পরীক্ষা করে নিতে পারবে না। আমরা 
যর্দি ওর মতো নির্লজ্জ হতুম, তা হলে অমন কথা আমাদেরও মুখে 
আটকাত না। 

সুদর্শন] । না! না, সে তো বলে না কিছু। 

রোহিণী। ভাব দেখায় । সে যে বলার ঢেয়ে রো বেশি । কত 
ছলই যে জানে । এঁজন্যেই তো আমাদের কেউ তাকে দেখতে পারে না। 

সুদর্শন । যাঁই হোক, সে থাকলে একবার তাঁকে জিজ্ঞাস করে 
দেখতুম । 

রোহিণী। সে তো কখনো কোথাও বেরোয় না, আজ দেখি সে 
সাজসজ্জা করে উৎসব করতে বেরিয়েছে । তার রঙ্গ দেখে হেসে বীচি 
নে। 

সুদর্শন] । আজ যে প্রতুর হুকুম, তাই সে সেজেছে । 

রোহিণী। তা৷ বেশ মহারানী, আমাদের কথায় কাজ কী। যদি 
ইচ্ছা করেন তাকেই ডেকে আনি, তার মুখ থেকেই সন্দেহভঞ্জন হোক । 
তার ভাগ্য ভালো, রানীর কাছে রাজার পরিচয় সে'ই করিয়ে দেবে । 

সুদর্শন । ন1 না, পরিচয় কাউকে করাতে হবে না তবু কথাটা 
সকলেরই মুখে শুনতে ইচ্ছে করে । 
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রোহিনী। সকলেই তো বলছে-_ &ঁ দেখো-না, তীর জয়ধ্বনি এখান 
থেকে শোনা যাচ্ছে। 

সুদর্শনা। তবে এক কাজ কর্‌। ০০৮০০ 
তার হাতে দিয়ে আয় গে। 

রোহিণী। যদি জিজ্ঞাসা করেন কে দিলে? 

সুদর্শন । তার কোনে! উত্তর দিতে হবে না তিনি ঠিক বুঝতে 
পারবেন । তার মনে ছিল আমি চিনতেই পারব না ধরা পড়েছেন 
সেটা না জানিয়ে ছাড়ছি নে। (ফুল লইয়া রোহিণীর প্রস্থান ) আমার 
মন আজ এমনি চঞ্চল হয়েছে-_ এমন তো! কোনোদিন হয় না। এই 
পূণিমার আলে! মদের ফেনার মতো চারি দিকে উপচিয়ে পড়ছে, 
আমাকে যেন মাতাল করে তুলেছে। ওগো, বসস্ত, যে-সব ভীরু লাজুক 
ফুল পাতার আড়ালে গভীর রাত্রে ফোটে, যেমন করে তাদের গন্ধ 
উড়িয়ে নিয়ে চলেছ তেমনি তুমি আমার মনকে হঠাৎ কোথায় উদ্দাস 
করে দিলে, তাকে মাটিতে পা ফেলতে দিলে নাঁ_ ওরে প্রতিহারী ! 

প্রতিহারী । (প্রবেশ করিয়া ) কী মহারানী ! 

নুদর্শনা। এ যে আত্রবনের বীথিকার ভিতর দিয়ে উৎসব- 
বালকেরা আজ গান গেয়ে যাচ্ছে-_ ডাক্‌ ডাক্‌, ওদের ডেকে নিয়ে আয়-_ 
একটু গান শুনি । (প্রতিহারীর প্রস্থান ) ভগবান্‌ চন্ত্রমাঃ আজ আমার 
এই চঞ্চলতার উপরে তুমি যেন কেবলই কটাক্ষপাত করছ। তোমার 
স্মিত কৌতুকে সমস্ত আকাশ যেন ভরে গেছে_- কোথাও আমার আর 
লুকোবার জায়গা নেই-- আমি কেমন আপনার দিকে চেয়ে আপনি 
লজ্জা! পাচ্ছি। ভয় লজ্জা! সুখ ছুঃখ সব মিলে আমার বুকের মধ্যে আজ 
নৃত্য করছে । শরীরের রক্ত নাচছে, চারি দিকের জগৎ নাচছে, সমস্ত 
ঝাপসা ঠেকছে। 
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বালকখণের প্রবেশ 


এনা এসো তোমরা সব মৃতিমান কিশোর বসস্ত, ধরো তোমাদের 
গান ধরো । আমার সমস্ত শরীর মন গান গাইছে, অথচ জামার কণ্ঠে 
স্বর আসছে না। তোমরা আমার হয়ে গন গেয়ে যাঁও। 


বালকগণের গান 


বিরহ মধুর হল আজি 
মধুর[তে। 
গভীর রাগিণী উঠে বাজি 
বেদন]তে। 
ভরি দিয়া পৃ্ধিমানিশা 
তধীর অদর্শনতৃষা 
কী করুণ মরীচিঞ। আনে 
আখিপাতে। 
নুদুরের স্ুগন্ধধার। 
বাযুভরে 
পরানে আমার পথহার! 
ঘুরে মরে । 
ক।র বাণী কেন্‌ স্থরে তালে 
মর্সরে পল্লবজালে, 
বাঞ্জে মম মঞজীররাজি 
সাথে সাথে। 
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সুদর্শনা। হয়েছে হয়েছে, আর*না। তোমাদের এই গান শুনে 
চোখে জল ভরে আসছে । আমার মনে হচ্ছে ফা পাবার জিনিস তাকে 
হাতে পাবার জো নেই-_ তাকে হাতে পাবার দরকার নেই। এমনি 
করে খোঁজার মধ্যেই সমস্ত পাওয়া যেন স্ধাময় হয়ে আছে। কোন্‌ 
মাধুর্ষের সন্গ্যাসী তোমাদের এই গান শিখিয়ে দিয়েছে গোঁ ইচ্ছে 
করছে চোখেদেখা কানে-শোন] ঘুচিয়ে দিই-_ হৃদয়ের ভিতরটাতে যে 
গহনপথের কুঞ্জবন আছে সেইখানকার ছায়ার মধ্যে উদাস হয়ে চলে 
যাই। ওগো কুমার তাপসগণ, তোমাদের আমি কী দেব বলে! । 
আমার গলায় এ কেবল রত্বের মাঁলাঁ- এ কঠিন ছার তোমাদের কণ্ে 
পীড়া দেবে-_ তোমরা যে ফুলের মালা পরেছওর মতে কিছুই আমার 
কাছে নেই। 

[ প্রণাম করিয়। বালকগণের প্রস্থান 
রোহিতীর প্রবেশ | 

সুদর্পশন]। ভালে! করি নি, ভালো করি নি রোহিণী! তোর কাছে 
সমস্ত বিবরণ শুনতে আমার লজ্জা করছে। এইমাত্র হুঠাৎ বুঝতে 
পেরেছি-- ষা সকলের চেয়ে বড়ো পাওয়া তা ছুঁয়ে পাওয়া নয়, তেমনি 
যা সকলের চেয়ে বড়ো দেওয়া! তা হাতে করে দেওয়া নয়। তবু বল্‌ 
কী হল বল্‌। 

রোহিণী। আমি তো রাজার হাতে ফুল দিলুম, কিন্তু তিনি যে কিছু 
বুঝলেন এমন তো মনে হুল না। 

সুদর্শন । বলিস কী! তিনি বুঝতে পারলেন না? 

রোছিণী। না, তিনি অবাক হয়ে চেয়ে পুতুলটির মতো৷ বসে 
রইলেন। কিছু বুঝলেন না এইটে পাছে ধরা পড়ে সেইজন্যে একটি 
কথা কইলেন ন|। 
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 ম্দর্শনা। ছি ছি ছি! আমার যেমন প্রগল্ভতা তেমনি শাস্তি 
হয়েছে। তুই আমার ফুল ফিরিয়ে গাঁনলি নে কেন? 

রোছিণী। ফিরিয়ে আনব কী করে? পাশে ছিলেন কাক্চীর রাজা, 
তিনি খুব চতুর-_ চকিতে সমস্ত বুঝতে পাঁরলেন-_ মুচকে হেলে বললেন, 
“মহারাজ, মহিয়ী সুদর্শন] আজ বসস্তসখার পৃজার পুম্পে মহারাজের 
অভ্যর্থনা! করছেন ॥ শুনে হঠাৎ তিনি সচেতন হয়ে উঠে বললেন, “আয়ার 
রাজসম্যান পরিপূর্ণ ছল। আমি লজ্জিত ছয়ে ফিরে আসছিলুয এমন 
সময়ে কাঞ্চীর র।জা মহারাজের গল! থেকে ন্বহ্তে এই মুক্তার যালাটি 
খুলে নিয়ে আমাকে বললেন, “সখী, তুমি যে সৌভাগ্য বহন করে এনেছ 
তার কাছে পরাভব স্বীকার করে মহারাজের কণ্ঠের মাল! তোমার হাতে 
আত্মসমর্পণ করছে ।* 

সুদর্শন । রাক্ধীর রাজাকে বুঝিয়ে দিতে হল! আজকের 
পৃণিমার উৎসব আমার অপমান একেবারে উদ্ঘাটিত করে দিলে । 
তা ছোক, যা তুই যা, আমি একটু একল! থাকতে চাই। (রোহিণীর 
প্রস্থান) আজ এমন করে আমার দর্প চূর্ণ হয়েছে, তবু সেই মোহন 
দ্ধপের কাছ থেকে মন ফেরাতে পারছি নে। অভিমান আর রইল 
না-- পরাভব, সর্বদ্রই পরাভব-_ বিমৃখ হয়ে থাকব সে শক্িটুকুও নেই। 
কেবল ইচ্ছে করছে এঁ মালাটা রোহিণীর কাছ থেকে চেয়ে নিই । 
কিন্তু ও কী মনে করবে! রোহিণী! 

রোছিণী। (প্রবেশ করিয়া ) কী মহারানী ? 

সুদর্শন] | আজকের ব্যাপারে তুই কি পুরস্কার পাবার যোগ্য ? 

রোছিণী। তোমার কাছে না হোক, যিনি দিয়েছেন তার কাছ 
থেকে পেতে পারি। 

স্দর্শনা । ন] না, ওকে দেওয়! বলে না, ও জোর করে নেওয়া । 
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, রোহিণী। তবুং রাজকণ্ের অনাদরের মালাকেও অনাদর করি এমন 
স্পর্ধা! আমার নয়। 
সুদর্শন । এ অবজ্ঞার মাল তোর গলায় দেখতে আমার ভালো 
লাগছে না। দে, ওটা খুলে দে। ওর বদলে আমার হাতের কষ্কণট। 
তোকে দিলুম-- এই নিয়ে তুই চলে যা। (রোহিণীর প্রস্থান ) হার 
হল, আমার হার হল। এ মাঁল। ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া উচিত ছিল-_ 
পারলুম না। এ যে কাটার মালার মতো আমার আঙুলে বিঁধছে, তবু 
ত্যাগ করতে পারলুম না। উৎসবদেবতার হাত থেকে এই কি আমি 
পেলুম-_- এই অগৌরবের মাল] ! 
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৫ 
কুপ্জদ্বার 
ঠাকুরদা ও একদল লোক 


ঠাকুরদা! । কী ভাই, ছল তোমাদের ? 

প্রথম । খুব হল ঠাকুরদা! এই দেখো-না, একেবারে লালে লাল 
করে দিয়েছে । কেউ বাঁক নেই। 

ঠাকুরদা । বলিস কী! রাজাগুলোকে শুদ্ধ রাডিয়েছে নাকি? 

দ্বিতীয়। ওরে বাদরে! কাছে ঘেষে কে! তারা সব বেড়ীর মধ্যে 
খাড়া হয়ে রইল। : 

ঠাকুরদা । হায় হায়, বড়ো ফাকিতে পড়েছে । একটুও রঙ ধরাতে 
পারলি নে? জোর করে*ঢুকে পড়তে হয়। 

তৃতীয়। ও দাদা, তাদের রাড সে আর-এক রঙের । তাদের 
চক্ষু রাঙা, তাদের পাইকগুলে।র পাগড়ি রাঙা, তার উপরে খোলা 
তলোয়ারের যে রকম ভঙ্গি দেখলুম একটু কাছে ঘে'ষলেই একেবারে 
চরম রাঙা রাঙিয়ে দিত। 

ঠাকুরদা । বেশ করেছিস ঘেঁধিস নি। পৃথিবীতে ওদের নির্বাসন- 
দণ্ড_ ওদের তফাতে রেখে চলতেই হবে ৷ এখন বাড়ি চলেছিস বুঝি ? 

ছিতীয়। হা দাদা, রাত তো আড়াই পহর হয়ে গেল। তুমি যে 
ভিতরে গেলে না। 

ঠাকুর! । এখনো ডাক পড়ল না_ছ্বারেই আছি। 

তৃতীয়। তোমার শল্ভু-ুধন'র1 সব গেল কোথায়? 

ঠাকুরদা । তাদের ঘুম পেয়ে গেল, শুতে গেছে। 
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প্রথম । তারা কি তোমার সঙ্গে অমন খাঁড়া! জাগতে পারে । 
[ প্রস্থান 
বাউলের দল 
যা ছিল কালে ধলো 
তোমার রঙে রঙে রাঙা হল। 
যেমন রাঙাবরন তোমার চরণ 
তার সনে আর ভেদ না র'ল। 
রাঙা হল বসন ভূষণ 
রাঙা হল শয়ন স্বপন, 
মন হ'ল কেমন দেখ রে-_ যেমন 
রাঙা কমল টলমল । 
ঠাঁকুরদাঁ। বেশ ভাই বেশ-_ খুব খেলা জমেছিল ? 
বাউল । খুব খুব। সব লালে লাল! কেবল আকাশের চা্টাই 


ফাকি দিয়েছে সাদাই রয়ে গেল। 


ঠাকুরদা । বাইরে থেকে দেখাচ্ছে যেন বড়ো ভালোমাহ্ুষ । ওর 


সাদা চাদরটা খুলে দেখতিস যদি তা হলে ওর বিছ্ছে ধর পড়ত । চুপি- 
টুপি ও যে আজ কত রঙ ছড়িয়েছে এখানে দাড়িয়ে সব দেখেছি। অথচ 


ও নিজে কি এমনি সাদাই থেকে যাবে ? 
গান 
আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা! 
প্রিয় আমার ওগো প্রিয় । 


বড়ো উতলা আজ পরান আমার 
খেলাতে হার মানবে কি ও? 
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কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে 
রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে বাৰে? 
তুমি সাধ করে, নাথ, ধর! দিয়ে 
আমারও রঙ বক্ষে নিয়ো 
এই হাৎকমলের রাঙা রেণু 
রাঙাবে ওই উত্তরীয় । 


[প্রস্থান 


স্্রীলোকদের প্রবেশ 

প্রথমা । ওমা! গুমা! যেখানে দেখে গিয়েছিলুম সেইখানেই হ্লাড়িয়ে 
আছে গো । 

ছ্বিতীয়া। আমাদের বসন্তপৃণিমার চাদ, এত রাত হুল তবু একটুও 
পশ্চিমের দিকে হেলল না। 

প্রথম)। আমাদের অচঞ্চল চাদটি কার জন্যে পথ চেয়ে আছে 
ভাই? 

ঠাকুরদা । যে তাঁকে পথে বের করবে তারই জন্তে। 

তৃতীয়া । 'ঘর ছেড়ে এবার পথের মাহুষ খুঁজবে বুঝি ? 

ঠাকুরদা । হা! ভাই, সর্বনাশের জন্তে মন-কেমন করছে। 


গান 
আমার সকল নিয়ে বসে আছি 
সর্বনাশের আশায় । 
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি 
পথে যে-জন ভাসায়। 


স্বিতীয়া। আমাদের তো পথে ভাসাবার শক্তি নেই, পথ ছেড়ে 


৫৮ 


দিয়ে যাওয়াই ভালো । ধর! যে দেবে না তার কাছে ধরা দিয়ে লাভ 
কী! | 
ঠাকুরদা । তার কাছে ধরা দিলে ধরা দেওয়াও যা, ছাড়া 
পাওয়াও তা। | | 
যেজন দেয় ন। দেখা, যায় যে দেখে, 
ভালোবামে আড়াল থেকে, 
আমার মন মজেছে সেই গভীরের 


গোপন ভালোবাসায় ॥ 
[ স্ত্রীলোকদের প্রস্থান 


নাচের দলের প্রবেশ 
ঠাকুরদা । ও ভাই, রাত তো! অর্ধেকের বেশি পার হয়ে এল, কিন্তু 
মনের মাতন এখনো! যে থামতে চাইছে না তোরা তো বাড়ি চলেছি, 
তোদেপ্স শেষ ন!চট! নাচিয়ে দিয়ে ষা। 


গান 
আমার ঘুর লেগেছে-- তাধিন তাধিন। 
তোমার পিছন পিছন নেচে নেচে 
ঘুর লেগেছে_- তাধিন ভাঁধিন। 
তোমার তালে আমার চরণ চলে, 
শুনতে না পাই কে কী বলে-_- 
তাধিন তাধিন। 
তোমার গানে আমার প্রাণেযে কোন্‌ 
পাগল ছিল সেই জেগেছে-_ 
তাধিন তাধিন। 
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আমার লাজের বাধন, সাজের বাধন, 
খসে গেল ভজন সাধন-_ 
তাধিন তাধিন। 
বিষম নাচের বেগে দোল! লেগে 
ভাবনা যত সব ভেগেছে__ 
তাধিন তাধিন। 
[ নাচের মলের প্রস্থান 


হরজমার প্রবেশ 

সুরঙ্গমা। এতক্ষণ কী করছিলে ঠাকুরদ] ? 

ঠাকুরদা । দ্বারের কাজে ছিলুম। 

ুরঙ্গমা । সে কাজ তো শেষ হল। একটি মান্ষও নেই-_ সবাই 
চলে গেছে.। 

ঠাকুরদা । এবার তবে ভিতরে চলি । 

সুরঙ্গমা। কোন্থাঁনে বাশি বাজছে এবার বাতাসে কান দিলে 
বোবা যাবে। 

ঠাকুরদা । সবাই যখন নিজের তালপ1তার ভে'পু বাজাচ্ছিল তখন 
বিষম গোল । 

সুরমা । উৎসবে ভে পুর ব্যবস্থা তিনিই করে রেখেছেন । 

ঠাকুরদা । তীর বাশি কারো বাজন! ছাপিয়ে ওঠে না, তা না হলে 
লজ্ভায় আর-সকলের তান বন্ধ হয়ে যেত। 

সুরঙ্গমা । দেখো ঠাকুরদা, আজ এই উৎসবের ভিতরে ভিতরে 
কেবলই আমার মনে হচ্ছে রাজা আমাকে এবার ছুঃখ দেবেন । 

ঠাকুরদা । দুঃখ দেবেন ! 


অুরঙ্গমা । হা ঠাকুরদা! এবার আমাকে দুরে পাঠিয়ে দেবেন, অনেক 
দিন কাছে আছি সে তার সইছে না। 

ঠাকুরদা । এবার তবে কাটাবনের পার থেকে তোমাকে দিয়ে 
পারিজাত তলিয়ে আনাবেন । সেই দুর্গমের খবরট1 আমর! যেন পাই 
ভাই! - 

নুরঙ্গমা। তোমার নাকি কোনো খবর পেতে বাকি আছে? রাজার 
কাজে'কোন্‌ পথটাতেই বা তুমি না চলেছ? হঠাৎ নতুন হুকুম এলে, 
আমাদেরই পথ খুঁজে বেড়াতে হয়। 


গান 
পুগ্প ফুটে কে|ন্‌ কুপ্তবনে 
কোন্‌ নিভৃতে রে কোন্‌ গহনে! 
মাতিল আকুল দর্ষিণব1যু 
দৌরভচঞ্চল সঞ্চরণে 
কোন্‌ নিভৃতে রে কোন্‌ গহনে ॥ 
কাটিল ক্লান্ত বসম্তনিশ। 
বাহির-অঙ্গন-স্গী-সনে | 
উৎসবরাজ কোথায় বিরাজে 
কে লয়ে যাবে.সে ভবনে-- 
কোন্‌ নিভৃতে রে কোন্‌ গহনে ॥ 
[ রঙগমার প্রস্থান 
রাজবেণী ও কাঞ্চীর।জের প্রবেশ 


কাঞ্ধী। তোমাকে যেমন পর|মর্শ দিয়েছি ঠিক সেইরকম কোরো । 
ভুল না হয়। 


ঙ১ 


ব্াজবেশী। ভুলহবে না। 

 ক্কাঞ্ী | . করভোগ্ভানের মধ্যেই রানীর প্রাসাদ? 

রাজবেনী । হা! মহারাজ, সে আমি দেখে নিয়েছি । 

কাঁঞ্চী। সেই উদ্যানে আগুন লাগিয়ে দেবে-_ তার পরে অগ্রিদাছের 
গোলম[লের মধ্যে কার্ধসিদ্ধি করতে হবে। 

রাজবেশী। কিছু অন্যথা হবে না। 

কাফধী। দেখে! হে ভগ্ুরাজ আমার, কেবলই মনে হচ্ছে আমরা 
মিথ্যে ভয়ে ভয়ে চলছি, এ দেশে রাজা নেই । 

রাঁজবেশী। সেই অরাজকতা দূর করবার জন্তেই তো আমার চেষ্টা । 
সাধারণ লোকের জন্তে, সত্য হোক -মিথ্যে হোক, একটা রাজ! চাই-ই, 
নইলে অনিষ্ট ঘটে । 

কাঞ্চী। হে সাধু লোকহিতের জন্যে তোমার এই আশ্চর্য ত্যাগ- 
স্বীকার আমাদের সকলেরই পক্ষে একটা দৃষ্টান্ত । ভাবছি যে এই 
হিতকার্ধটা নিজেই করব । ( সহসা ঠাকুরদাকে দেখিয়া ) কে হে, কে 
তুমি? কোথায় লুকিয়ে ছিলে ? 

ঠাকুরদা । লুকিয়ে থাকি নি। অত্যন্ত ক্ষুদ্র বলে আপনাদের চোখে 
পড়ি নি। 

রাঁজবেশী । ইনি এ দেশের রাজাকে নিজের বন্ধু বলে পরিচয় দেন, 
নির্বোধেরা বিশ্বাস করে । 

ঠাকুরদা । বুদ্ধিমানদের কিছুতেই সন্দেহ ঘোচে না, তাই নির্বোধ 
নিয়েই আমাদের কারবার । 

কাঞ্চী। তুমি আমাদের সব কথ) শুনেছ ? 

ঠাকুরদা । আপনারা আগুন লাগাবার পরামর্শ করছিলেন । 

কাঞ্ধী। তুমি আমাদের বন্দী, চলো শিবিরে । 
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ঠাকুরদা । আজ তবে বুঝি এমনি করেই তলৰ পড়ল ? 

কাঞ্ধী। বিড় বিড় করে বকছ কী? 

ঠাকুরদা । আমি বলছি দেশের টান কাটিয়ে কিছুতেই নড়তে পার- 
ছিলেম না, তাই বুঝি ভিতর-মহলে টেনে নিয়ে যাঁবার জঙ্ভে মনিবের 
পেয়াদা এল । | 

কাঞ্ধী। লোকটা পাঁগল নাকি? 

রাজবেশী। ওর কথা ভারি এলোমেলো বোঁঝাই যায় না। 

কাঞ্চী। কথা যত কম বোঝা যায় অবুঝরা ততই ভক্তি করে। কিস্ত 
আমাদের কাছে সে ফন্দি খাটবে না । আমরা স্পষ্ট কথার কারবারি । 

ঠাকুরদা । যে আজ্ঞে মহারাজ, চুপ করলুম । 


৬৩ 
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করভোগ্ভান 


রোহিণী। ব্যাপারখানা! কী! কিছু তো বুঝতে পারছি নে। 
( মালীদের প্রতি ) তোরা সব তাড়াতাড়ি কোথায় চলেছিস? 

প্রথম মালী। আমরা বাইরে যাঁচ্ছি। 

রোহিণী। বাইরে কোথায় যাচ্ছিস ? 

দ্বিতীয় মালী। তা জানি নে, আমাদের রাজ! ডেকেছে। 

রোহিণী। রাজ! তো বাগানেই আছে। কোন্‌ রাজা? 

প্রথম মালী। বলতে পারি নে। 

দ্বিতীয় মালী। চিরদিন যে রাজার কাজ করছি সেই রাঁজা। 

রোহিণী। তোর! সবাই চলে যাঁবি? | 

প্রথম মালী। হা সবাই যাব, এখনই যেতে হবে । নইলে ৰিপরে 
পড়ব। 

প্রস্থান 

রোহিণী। এর] কী বলে বুঝতে পারি নে-- ভয় করছে। যে নদীর 
পাড়ি ভেঙে পড়বে সেই পাড়ি ছেড়ে যেমন জন্তুর পালায় এই বাগান 
ছেড়ে তেমনি সবাই পালিয়ে যাচ্ছে । 


কোশলরাজের প্রবেশ 
_ কোশল। রোহিণী, তোমাদের রাজা এবং কাঞীরাজ কোথায় 
গেল জান ? 


রোহিণী। তীরা এই বাগানেই আছেন, কিন্তু কোথায় কিছুই 
জানি নে। 
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কোশল | তাদের মন্ত্রণাট! ঠিক বুঝতে পারছি নে। কাঞ্ীরজকে 
বিশ্বাম করে ভালো করি নি। | 


[ প্রস্থান 


রোহিণী। রাজাদের মধ্যে কী একট! বাণপার চলছে! শীঘ্র একটা 
ছুর্দৈব ঘটবে । আমাকে স্ুদ্ধ জড়াবে না তো ? 

অবস্তীরাজ। (প্রবেশ করিয়! ) রোহিণী, রাজার! পব কোথায় গেল 
জান? 

রোহিনী। তারা কে কোথায় তার ঠিকানা কর! শক্ত। এইমাত্র 
কোশলরাজ এখানে ছিলেন । 

অবস্তী। কোশলর|জের জন্তে ভাবনা নেই। তোমাদের রাজা এবং 
কাঞ্ধীরাজ কোথায়? 

রোহিণী। অনেকক্ষণ তাদের দেখি নি। 

অবস্তী। কাকঞ্ধীরাজ কেবলই আমাদের এড়িয়ে এড়িয়ে বেড়াচ্ছে। 
নিশ্চয় ফাকি দেবে । এর মধ্যে থেকে ভালো করি নি। সখী, এ 
বাগান থেকে বেরোবার পথটা কোথায় জান ? 

রোহিণী। আমি তে! জানি নে। 

অবস্তী |: দেখিয়ে দিতে পারে এমন কোনে। লোক নেই? 

রোহিণী। মালীর! সব বাগান ছেড়ে গেছে। 

অবস্তী। কেন গেল? 

রৌহিণী। তাদের কথা ভালে। বুঝতে পারলুম নাঁ। তার। বললে 
রাজা তাদের শীত্র বাগান ছেড়ে যেতে বলেছেন । 

অবস্তী। রাজা! কোন্রাজ!? 

রোহনী। ভার! স্পষ্ট করে বলতে পারলে ন|। 
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অবস্তী। এ তো ভালো কথা নয়। যেমন করেই ছোক এখান 
থেকে বেরোবার পথ খুঁজে বের করতেই হবে। আর এক মুহূর্ত 
এখানে নয়। 
[ দ্রুত প্রস্থান 


রোহিণী। চিরদিন তো এই বাগানেই আছি । কিন্ত আজ মনে হচ্ছে 
বেন বাধ। পড়ে গেছি, বেরিয়ে পড়তে না পারলে নিষ্কৃতি নেই। রাজাকে 
দেখতে পেলে যে বাচি। পরশু যখন তাঁকে রানীর ফুল দিলুম তখন 
তিনি তো এক রকম আত্মবিস্বত ছিলেন-_ তার পর থেকে তিনি 
আমাকে কেবলই পুরস্কার দিচ্ছেন । এই অকারণ পুরস্কারে আমার ভয় 
আরে বাড়ছে । এত রাতে পাখিরা সব কোথায় উড়ে চলেছে? এরা 
হঠাৎ এমন ভয় পেল কেন? এখন তো! এদের ওড়বার সময় নয়। 
রানীর পোষা হরিণী ওদিকে দৌড়ল কোথায়? চপল] ! চপল! ! আমার 
ডাক শুনলই না। এমন তো কখনোই হয় না। চার দিকের দিগন্ত 
মাতালের চোখের মতো হঠাৎ লাল হয়ে উঠেছে! যেন চার দিকেই 
অকালে হৃর্যস্ত হচ্ছে । বিধতার এ কী উন্মত্ত আজ! ভয় হচ্ছে। 
রাজার দেখা কে|থায় পাই ! 


উঠ 
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রানীর প্রালাদদ্বার 


রাজবেশী। একী কাণ্ড করেছ কাঞ্চীরাজ! 
কাঞ্ধী। আমি কেবল এই প্রাসাদের কাছটাতেই আগুন ধরাতে 
' চেয়েছিলুম, সে আগুন যে এত শীঘ্র এমন চার দিকে ধরে উঠবে সে তে! 
আমি মনেও করি নি। এ বাগ।ন থেকে বেরোবার পণ কোথায় শীঘ্র 
বলে দাও। 

রাজবেশী। পথ কোথায় আমি তো কিছুই জানি নে। যার 
আমাদের এখানে এনেছিল তাঁদের একজনকেও দেখছি নে । 

কাঞ্ধী। তুমি তো এ দেশের লোৌক-_ পথ নিশ্চয় জান । 

রাজবেশী । অস্তঃপুরের বাগানে কোনোদিনই প্রবেশ করি নি। 

কাঁঞ্ধী। সে আমি বুঝি নে, তোমাকে পথ বলতেই হবে, নইলে 
তোমাকে ছু-টুকরো করে কেটে ফেলব । 

রাঁজবেশী । তাতে প্রাণ বেরোবে, পথ বেরোবার কোনে! উপায় 
হবে না। 

কাঞ্চী। তবে কেন বলে বেড়াচ্ছিলে তুমিই এখানকার রাজা ? 

রাজবেশী। আমি রাজ! না, রাজা না। (মাটিতে পড়িয়া 
জৌড়করে ) কোথায় আমার রাজা, রক্ষা করো। আমি পাপিষ্ঠ, 
আমাকে রক্ষা করো। আমি বিদ্রোহী, আমাকে দণ্ড দাও, কিন্তু রক্ষা 
করো । | 

কাঞ্চী। অমন শূন্যতার কাছে চীৎকার করে লাভ কী! ততক্ষণ পথ 
বের করবার চেষ্টা করা যাক। 
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রাজবেশী। আমি এইখানেই পড়ে রইলুম-_-আমার যা হবার তাই 
হবে। « | 

কার্ধী। সে হবে না । পুড়ে মরি তো একলা মরব না তোমাকে 
সঙ্গী নেব। 

নেপথ্য হইতে । রক্ষা করো রাজা, রক্ষা করে! চার দিকে 
আগুন ! 

কাঞ্চী। মৃঢ় ওঠ, আর দেরি না। 

নুদর্শনা । (প্রবেশ করিয়া ) রাজা, রক্ষা করো! । আগুনে ঘিরেছে। 

রাজবেশী। কোথায় রাজা? আমি রাজা নই । 

আুদর্শন1। তুমি রাজা নও? 

রাজবেশী। আর্মি ভণ্ড, আমি পাষণ্ড । (মুকুট মাটিতে ফেলিয়া ) 
আমার ছলন! ধূলিসাৎ হোক । 


[ কা্ীরাজ্ের সহিত প্রস্থান 


সুদর্শনা। রাজা) নয়! এরাজ! নয়! তবে ভগবান হুতাশন, দগ্ধ 
করে। আমাকে--আমি তোমারই হাতে আত্মসমর্পণ করব-_-হে পাবন, 
আমার লজ্জা, আমার বাসনা, পুড়িয়ে ছাই করে কেলো। 

রোছিণী। (প্রবেশ করিয়া ) রানী, ও দিকে কোথায় যাও? 
তোমার অন্তঃপুরের চার দিকে আগুন ধরে গেছে, ওর মধ্যে প্রবেশ 
কোরো না। 

নুদর্শনা । আমি তারই মধ্যে প্রবেশ করব । এ আমারই মরবারই 
আগুন । 

প্রাসাদে প্রবেশ 


৮ ৬ 
অন্ধকার কক্ষ 


রাঁজা। ভয় নেই তোমার ভয় নেই। আগুন এ ঘরে এসে 
পৌছবে না। 

সুদর্শন | ভয় আমার নেই-_ কিন্তু লজ্জা ! লঙ্জা যে আগুনের মতো 
আমার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে । আমার মুখ-চোখ আমার সমস্ত হদয়টাকে 
রাঙা করে রেখেছে। 

রাজা । এ দাহ মিটতে সময় লাগবে । 

ন্রর্শনা । কোনোদিন মিটবে না, কোনোদিন মিটবে ন1। 

রাজ! । হতাশ হোয়ো না রানী ! 

সুদর্শন । তোমার কাছে মিথ্যা বলব ন! রাজাঁ_ আমি আর-এক 
জনের মালা গলায় পরেছি। 

রাজা । ও মালাঁও যে আমার, নইলে সে পাবে কোথা থেকে ? সে 
আমার ঘর থেকে চুরি করে এনেছে । 

সুদর্শনা। কিন্তু এ যে তারই হাতের দেওয়া। তবু তো ত্যাগ 
করতে পারলুম না। যখন চার দিকে আগুন আমার কাছে এগিয়ে এল 
তখন একবার যনে করলুম এই মালাটা আগুনে ফেলে দিই। কিন্ত 
পারলুম না। আমার পাপিষ্ঠ মন বললে “এ হার গলায় নিয়ে পুড়ে 
মরব' । আমি তোমাকে বাইরে দেখব বলে পতঙ্গের মতো' এ কোন্‌ 
আগুনে ঝাঁপ দ্িলুম! আমিও মরি নে, আগুনও নেবে নাঃ এ কী 
জাল! ! 

রাজা । তোমার সাধ তো মিটেছে, আমাকে তো আজ দেখে 
নিলে। 
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মুদর্শনা। আমি কি তোমাকে এমন সর্বনাশের মধ্যে দেখতে 
চেয়েছিলুম ! কী দেখলুম জানি নে, কিন্তু বুকের মধ্যে এখনো 
কাপছে। 

রাজা । কেমন দেখলে রানী ? 

নুদর্শনা । ভয়ানক, সে ভয়ানক! সে আমার স্মরণ করতেও ভয় 
হয়। কালো, কালো, তুমি কালো। আমি কেবল মুন্কর্তের জন্টে' 
চেয়েছিলুম । তোমার মুখের উপর আগুনের আভা লেগেছিল-_ আমার 
মনে হল ধূমকেতু যে আকাশে উঠেছে সেই আকাশের মতে! তুমি 
কালোঁ-_ তখনই চোখ বুজে কেললুম, আর চাইতে পারলুম না। ঝড়ের 
মেঘের মতো কালো-_ কৃলশূন্ত সমুদ্রের মতে। কালো, তারই তুফানের 
উপরে সন্ধ্যার রক্তিম] । 

রাজা। আমি তো তোমাকে পূর্বেই বলেছি, যে লোক আগে 
থাকতে প্রস্তত না হয়েছে সে যখন অ।যাকে হঠাৎ দেখে সইতে পারে 
না-- আমাকে বিপদ বলে মনে ক'রে আমার কাছ থেকে উধ্বশ্বাসে 
পালাতে চায়। এমন কতবার দেখেছি। সেইজন্যে দেই ছুঃখ থেকে 
বাচিয়ে ক্রমে ক্রমে তোমার কাছে পরিচয় দিতে চেয়েছিলুম । 

সুদর্শন । কিন্তু পাপ এসে সমস্ত ভেঙে দ্িলে-_- এখন আর যে 
তোমার সঙ্গে তেমন করে পরিচয় হতে পারবে তা মনে করতেও 
পারি নে। 

রাজা । হবে, রানী, হবে। যে কালো দেখে আজ তোমার বুক 
কেপে গেছে, দেই কালোতেই একদিন তোমার হৃদয় ন্সিপ্ধ হয়ে যাবে। 
নইলে আমাব্র ভালোবাসা কিসের ? 


গান 
আমি রূপে তোমায় ভোলাব নাঃ 
ভালোবাসায় ভোলাব। 
আমি হাত দিয়ে দ্বার খুলব না গো, 
গাঁন দিয়ে দ্বার খোলাব। 
ভরাব ন! ভূষণ-ভারে, 
সাজাব না ফুলের হারে, 
সোহাগ আমার মালা করে 
গলায় তোমার পরাব । 
জানবে না কেউ কোন্‌ তুফানে 
তরজদল নাচবে প্রাণে 
চাদের মতো! অলখ টানে 
জোয়ারে ঢেউ তোলাব। 
সুদর্শন । হবে না, হবে না-_ শুধু তোমার ভালোবাসায় কী হবে ! 
আমার ভালোবাসা যে মুখ কিরিয়েছে। রূপের নেশ! আমাকে লেগেছে 
-সে নেশা! আমাকে ছাড়বে না, সে ষেন আমার দুই চক্ষে আগুন 
লাগিয়ে দিয়েছে, আমার ব্বপন-নুদ্ধ ঝল্মল্‌ করছে । এই আমি তোমাকে 
সব কথা বললুম, এখন আমাকে শান্তি দাও। 
রাজা । শান্তি শুরু হয়েছে। 
সুদর্শন! । কিন্তু তুমি যদি আমাকে ত্যাগ না কর আমি তোমাকে 
ত্যাগ করব। 
রাঁজা। যতদূর সাধ্য চেষ্টা করে দেখো ।. 
আদর্শন1। কিছু চেষ্টা করতে হবে নাঁ_- তোমাকে আমি সইতে 
পারছি নে। ভিতরে ভিতরে তোমার উপর রাগ হচ্ছে। কেন তুমি 
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আমাকে-_ জানি নে আমাকে তুষি কী করেছ! কিন্তু কেন তুমি 
এমনতরো? কেন আমাকে লোকে বলেছিল তুমি সুন্বর? তুমি যে 
কালো, কালো, তোমাকে আমার কখনে! ভালো লাগবে না। আমি যা 
ভালোবাসি তা মামি দেখেছি-_ তা ননির মতো৷ কোমল, শিরীষ ফুলের 
মতো সুকুমার, তা প্রজাপতির মতো সুন্দর | 

রাজা । তা মরীচিকার মতে মিথ্যা এবং বুদ্বুদের মতো শূন্য । 

নুদর্শনা। তা হোক, কিন্তু আমি পারছি নে-_- তোমার কাছে 
দাড়াতে পারছি নেঃ আমাকে এখান থেকে যেতেই হবে। তোমার 


সঙ্গে মিলন মে মামার পক্ষে একেবারেই অসস্ভব। সে মিলন মিথ্যা হবে, 
আমার মন অন্য দিকে যাবে। 


রাজা। একটুও চেষ্টা করবে না? 

সুদর্শন] । কাল থেকে চেষ্টা করছি-_ কিন্তু যতই চেষ্টা করছি ততই 
মন অ|রো বিদ্রোহী হয়ে দাড়াচ্ছে। আমি অশুচি, আমি অসতী, তোমার 
কাছে থাকলে এই স্বণ! কেবলই আমাকে আঘাত করবে । তাই আমার 


ইচ্ছে করছে দুরে চলে যাই-_ এত দূরে যাই যেখানে তোমাকে আমার 
আর মনে আনতে হবে না। | 


রাজা। আচ্ছাঃ তুমি যতদুরে পার ততদুরেহ চলে যাও। 

স্দর্শনা। তুমি হাত দিয়ে পথ আটকাও না বলেই তোমার কাছ 
থেকে পালাতে মনে এত দ্বিধা! হয়। তুমি কেশের গুচ্ছ ধরে জোর করে 
আমাকে টেনে রেখে দাও-না! কেন? তুমি আমাকে মারে। নাকেন? 
মারো, মারো, আমাকে মারো । তুমি আমাকে কিছু বলছ না, সেইজন্যেই 
মারেো। অসহথ বোধ হচ্ছে। 

রাজা । কিছু বলছি নে কে তোমাকে বললে । 

সুদর্শনা। আমন করে নয়, অমন করে নয়, চীৎকার করে বলো-_ 
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বস্রগর্জনে বলো-_ আমার কান থেকে অন্ত সকল কথা ডুবিয়ে দিয়ে 
বলো-_. আমাকে এত সহজে ছেড়ে দিয়ো! না, যেতে দিয়ো না । 

রাজ । ছেড়ে দেব, কিন্তু যেতে দেব কেন ? 

স্থদর্শনা। যেতে দেবে না? আমি যাঁবই। 

রাজা । আচ্ছা, যাও। 

সুদর্শন] | দেখো, তা হলে আমার দোষ নেই । তুমি আমাকে জোর 
করে ধরে রাখতে পারতে, কিন্তু রাখলে না । আমাকে বীধলে না আমি 
চললুম । তোমার প্রহ্রীদের হুকুম দাও আমাকে ঠেকাক। 

রাজা । কেউ ঠেকাবে না। ঝড়ের মুখে ছিন্ন মেঘ যেমন অবাধে 
চলে তেমনি তুমি অব[ধে চলে যাও । 

সুদর্শন । ক্রমেই বেগ বেড়ে উঠছে-_- এবার নোঙর ছি'ড়ল। হয়তো 
ডুবব কিন্তু আর ফিরব না। 


[রত প্রস্থান 


সরঙ্গমার 
প্রবেশ ও গান 


ভয়েরে মোর আঘাত করো 
ভীষণ, হে ভীষণ! 
কঠিন করে চরণ-পরে 
প্রণত করো মন । 
বেধেছ মোরে নিত্যকাজে 
প্র/চীরে ঘের! ঘরের মাঝে, 
নিত্য মোরে বেধেছে সাজে 
সাজের আভরণ । 
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এসো! হে, ওহে আকম্মিকঃ 
ঘিরিয়া ফেলো সকল দ্রিক-_ 
মুক্ত পথে উড়ায়ে নিক 
নিমেষে এ জীবন । 
তাছার পরে প্রকাশ হোক 
উদার তব সহাস চোখ, 
তব অভয় শান্তিময় 
স্বরূপ পুরাতন । 


সুদর্শন । ( পুনঃ প্রবেশ করিয়া ) রাজা! রাজা! 
সুরঙ্গমা । তিনি চলে গেছেন । 
দর্শনা । চলে গেছেন? আচ্ছা বেশ, তা হলে তিনি আমাকে 

একেবারে ছেড়েই দিলেন। আমি ফিরে এলুম, কিন্তু তিনি অপেক্ষা করলেন 
না। আচ্ছা, ভালোই হল-_ ত| হলে আমি মুক্ত । স্ুরঙ্গমা, আমাকে ধরে 
রাখবার জন্তে তিনি কি তোকে বলেছেন ? 

সুরঙ্গমা। না, তিনি কিছুই বলেন নি। 

সুদর্শন] | কেনই বা বলবেন? বলবার তো৷ কথা নয়। তা হলে 
আমি মুক্ত । আচ্ছা সুরঙ্গমা, একট! কথ! রাঁজাকে জিজ্ঞাসা করব মনে 
করেছিলুম, কিন্তু মুখে বেধে গেল । বল্‌ দেখি, বন্দীদের তিনি কি প্রীণদণ্ড 
দিয়েছেন ? 

সুরঙ্গমা । প্রাণদণ্ড ? আমার রাজ তো কোনোদিন বিনাশ করে 
শান্তি দেন না। 

সুদর্শন । তা হলে ওদের কী হুল? 

স্থরঙ্গমা । ওদের তিনি ছেড়ে দিয়েছেন । চিনির তে 
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করে দেশে ফিরে গেছেন । 

সুদর্শনা | শুনে বাচলুষ | 

নুরঙ্গমা | রানীমা, তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে। 

সুদর্শন] | প্রার্থনা! কি মুখে জানাতে হবে মনে করেছিদ? রাজার 
কাছ থেকে এ পর্যস্ত আমি যত আভরণ পেয়েছি সব তোকেই দিয়ে 
যাব এ অলংকার আমাকে আর শোভ৷ পায় না। 

ুরঙ্গম। | মা, আমি ধার দাসী তিনি আমাকে নিরাভরণ করেই 
সাজিয়েছেন । সেই আমার অলংকার । লোকের কাছে গর্ব করতে 
পারি এমন কিছুই তিনি আমাকে দেন নি । 

সুদর্শন] । তবে তুই কী চাস? 

সুরঙ্গমা। আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

সুদর্শন । কী বলিস তুই? তোর প্রতুকে ছেড়ে দূরে যাবি, এ 
কী রকম প্রার্থন৷ ! 

সুরঙ্গমা। দূরে নয় মা, তুমি যখন বিপদের মুখে চলেছ তিনি 
কাছেই থাকবেন। 

সুদর্শন । পাগলের মতো বকিস নে। আমি রোহিণীকে সঙ্গে নিতে 
চেয়েছিলুম, সে গেল না। তুই কোন্‌ সাহনে যেতে চাঁস? 

স্থরঙ্গমা। সাহস আমার নেই, শক্তিও আমার নেই । কিন্তু আযি 
যাঁব-_- সাহস আপনি আবে, শক্তিও হবে। 

সুদর্শন । না, তোকে আমি নিতে পারব না-_- তোর কাছে থাকলে 
আমার বড়ো গ্লানি হবে-_ সে আমি সইতে পারব না। 

স্ুরঙ্গমা । যা, তোমার সমন্ত ভালোমন্দ আমি নিজের গায়ে 
মেখে নিয়েছি-: আমাকে পর করে রাখতে পারবে না--" আমি 


যাবই 1--- 
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আমি 


আমি 
তোমার 


আমি 


গান 


তোমার প্রেমে হব সবার 
কলস্কভাগী, 
সকল দাগে হব দাগি। 
পথের কাট! করব চয়ন-_ 
যেথা তোমার ধুলার শয়ন 
সেখ আচল পাতব আমার 
তোমার রাগে অনুরাগী । 
শুচি আসন টেনে টেনে 
বেড়াব না বিধান মেনে, 
যে পঙ্কে ওই চরণ পড়ে 
তাহারি ছাপ বক্ষে মাগি । 
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স্থদর্শনার পিতা কান্যকুজরাজ ও মন্ত্রী 


কান্তকুক্জ। সে আসবার পূর্বেই আমি সমস্ত খবর পেয়েছি । 

মন্ত্রী। রাজকগ্তা নগরের বাহিরে নদীকৃলে দ্রাঁড়িয়ে আছেন, তাঁকে 
অভ্যর্থনা করে আনবার জন্যে লোকজন পাঠিয়ে দিই ? 

কান্তকুজ। হতভাগিনী স্বামীকে ত্যাগ করে আসছে, অভ্যর্থনা 
করে তার সেই লজ্জা ঘেো!বণ! করে দেবে? অন্ধকার হোক, রাস্তায় যখন 
লোক থাকবে না তখন সে গোপনে আসবে । . 

মন্ত্রী। প্রাসাদে তার বাসের ব্যবস্থা করে দিই ? 

কান্কুজ । কিছু করতে হবে না। ইচ্ছা করে সে আপনার একেশ্বরী 
রানীর পদ ত্যাগ করে এসেছে-_ এখানে রাজ্গৃহে তাকে দাসীর কাজে 
নিযুক্ত থাকতে হবে। 

মন্ত্রী। মনে বড়ো কষ্ট পাবেন। 

কান্তকুজ্জ । যদি তাকে কষ্ট থেকে বাঁচাতে চেষ্টা করি তা হলে পিতা 
নামের যোগ্য নই । 

মন্ত্রী। যেমন আদেশ করেন তাই হবে । 

কাকুজ। সে যে আমার কন্তা এ কথা যেন প্রকাশ না হয়-_ 
তা হলে বিষম অনর্থপাত ঘটবে । 

মন্ত্রী ।. অনর্থের আশঙ্কা কেন করেন মহারাজ? 

কান্তকুজ । নারী যখন আপন প্রতিষ্ঠ। থেকে ভ্রষ্ট হয় তখন সংসারে 
সে ভয়ংকর বিপদ হয়ে দেখা দেয়। তুমি জান না আমার এই কন্ঠাকে 
আমি আজ কী রকম ভয় করছি--সে আমার ঘরের মধ্যে শনিকে 
সঙ্গে করে নিয়ে আসছে। 
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অন্তঃপুর 

সুদর্শনা। যা যা স্ুরঙ্গমা, তুই যা! আমার মধ্যে একট! রাগের 
আগুন জলছে-- আমি কাউকে সহ করতে পারছি নে--তুই অমন 
শাস্ত হয়ে থ।কিস, ওতে আমার আরো রাগ হয়। 

সুরঙ্গম।। কার উপর রাগ করছ মা? 

সুদর্শন । সে আমি জানি নে--কিস্ত আমার ইচ্ছে করছে সমস্ত 
ছারখার হয়ে যাক। অতবড়ো রানীর পদ এক মুহূর্তে বিসর্জন দিয়ে 
এলুম সে কি এমনি কোণে লুকিয়ে ঘর ঝাঁট দেবার জন্তে ? মশাল 
জলে উঠবে না? ধরণী কেঁপে উঠবে না? আমার পতন কি শিউলি 
ফুলের খসে পড়া? সে কি নক্ষত্রের পতনের মতো অগ্নিময় হয়ে 
দিগ্তকে বিদীর্ণ করে দেবে না? 

স্ুরম]। দাবানল জলে ওঠবার আগে গুমরে গুমরে ধোঁয়ায় 
এখনে সময় যায় নি। 

সুদর্শন । রানীর মহিম! ধুলিসাৎ করে দিয়ে বাইরে চলে এলুম, 
এখানে আর কেউ নেই যে আমার সঙ্গে মিলবে । একল।-- একলা 
আমি । আমার এতবড়ে ত্যাগ গ্রহণ করে নেবার জন্তে কেউ এক পা'ও 
বাড়াবে না? 

সুরমা । একলা! তুমি না একলা না। 

সুদর্শন । সুরঙ্গমা, তোর কাছে সত্যি করে বলছি, আমাকে 
পাবার জন্টে প্রাসাদে আগুন লাগিয়েছিল এতেও 'আমি রাগ করতে 
পারি নি-- ভিতরে ভিতরে আনন্দে আমার বুক কেঁপে কেঁপে উঠছিল । 
এতবড়ো অপরাধ! এতবড়ো৷ সাহু! সেই সাহসেই আমার সাহস 
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জাগিয়ে দিলে, সেই আনন্দেই আমার সমন্ত ফেলে দিয়ে আসতে 
পারলুম। কিন্ত সেকি কেবল আমার কল্পনা। আজ কোথাও তার 
চিহ্ন দেখি না কেন? 

সুরজম]। ১8475 
আগুন লাগিয়েছিল কাঞ্ীরাজ। 

নুদর্শনা। ভীরু! ভীরু! অমন মনোমোহন দির ভিতরে 
মানুষ নেই! এমন অপদার্থের জন্যে নিজেকে এতবড়ো বঞ্চনা করেছি? 
লজ্জা! লজ্জা! কিন্তু সুরঙ্গমা, তোর রাজার কি উচিত ছিল না আমাকে 
এখনো ফেরাবার জন্যে আসে? (স্ুুরঙ্গমা! নিরুত্তর ) তুই ভাবছিস 
ফেরবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠেছি! কখনো না! রাজা এলেও আমি 
ফিরতুম না। কিন্তু সে একবার বারণও করলে না! চলে যাবার হবার 
একেবারে খোলা রইল । বাইরের নিরাবরণ রাস্তা রানী বলে আমার 
জগ্তে একটু বেদনা বোধ করলে না? সেও তোর রাজার মতোই 
কঠিন ? দীনতম পথের ভিক্ষৃকও তার কাছে যেমন আমিও তেমনি! চ্‌প 
করে রইলি যে? বল্‌-না! তোর রাজার এ কী রকম ব্যবহার ! 

সুরমা । সে তো সবাই জানে-- আমার রাজা নিষ্টুর, কঠিন, তাকে 
কি কেউ কোনোদ্দিন টলাতে পারে? 

নুদর্শনা। তবে তুই তাকে দিনরাত্রি এমন ডাকিস কেন? 

সুরমা । সে যেন এই রকম পর্বতের মতোই চিরদিন কঠিন থাকে-_ 
আমার কান্নায় আমার ভাবনায় সে যেন টলমল না করে! আমার ছুঃখ 
আমারই থাক্‌, সেই কঠিনেরই জয় হোক। 

নুদর্শন] । নুরঙ্গমা, দেখ তো, এ মাঠের পারে পূর্বদিগন্তে যেন 
ধুলে৷ উড়ছে। 

সুরঙ্গমা। হা, তাই তো দেখছি । 
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সুদর্শন] । এঁ-যে, রথের ধ্বজার মতো দেখাচ্ছে না? 

সুরঙ্গমা | হাঃ ধ্বজাই তে! বটে । 

সুূরশনা। তবে তো! আসছে ! তবে তো৷ এল ! 

সুরঙ্গম!। কে আসছে? 

নুদর্শনা। আবার কে? তোর রাজা। থাকতে পারবে কেন? 
এতদিন চুপ করে আছে এই আশ্চর্য । 

আরঙগম! । না এ আমার রাজা নয়। 

সুদর্শন । ন1 বৈকি । তুমি তো সব জান। ভারি কঠিন তোমার 
রাজা! কিছুতেই টলেন না! দেখি কেমন না টলেন। আমি জানতুম 
সে ছুটে আসবে । কিন্তু মনে রাখিস, সুরঙ্গমা, আমি তাকে একদিনের 
জন্যেও ভকি নি। আমার কাছে তোমার রাজা কেমন করে হার মানে 
এবার দেখে নিয়ো । সুরঙ্গমা, যা একবার বেরিয়ে গিয়ে দেখে আয় গে। 
( সুরঙ্গমার প্রস্থান ) রাজা এসে আমাকে ডাকলেই বুঝি যাব? কথনে! 
ন।। আ:ম যাব নাঁ। যাব ন1। 


হরঙ্গমার প্রবেশ 


স্বরঙ্গমা । মাঃ এ আমার রাজা নয়। 

সুদর্শন] । নয়! তুই সাত্য বলছিস! এখনো আমাকে নিতে 
এল না! ৰ 

সুরঙ্গমা । না, আমার রাজ! এমন করে ধুলে! উড়িয়ে আসে না । 
সে কখন আসে কেউ টেরই পায় না। 

সুদর্শন] | এ বুঝি তবে-- . 

সুরঙ্গমা। কাঞ্ধীরাজের সঙ্গে সেই আসছে। 

কুদর্শনা । তার নাম কী জানিস? 
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সুরঙ্গমা। তার নাম নুবর্ণ। 

সুদর্শনা। তবে তো সে আসছে। ভেবেছিলুষ আবর্জনার মতো 
বুঝি বাইরে এসে পড়েছি, কেউ নেবে নাঁ-কিস্তু আমার বীর তে! 
আমাকে উদ্ধার করতে আসছে । নুবর্ণকে তুই জানতিস ? 

সুরঙ্গমা । যখন বাপের বাড়ি ছিলুম তখন সে জুয়োখেলার দলে-_ 
_ সুদর্শন । না না, তোর মুখে আমি তার কোনো কথা শুনতে 
চাই নে। সে আমার বীর, সে আমার পরিত্রাণকর্তা। তার পরিচয় 
আমি নিজেই পাব। কিন্তু স্ুরঙ্গমা, তোর রাজ! কেমন বল্‌ ভো। 
এত হীনতা থেকেও আমাকে উদ্ধার করতে এল না? আমার আর 
দোষ দিতে পারবি নে। আমি এখানে দিনরাত্রি দাসীগিরি করে তার 
জন্যে চিরজীবন অপেক্ষা করে থাকতে পারব না। তোর মতো দীনতা 
করা আমার ছারা হবে না। আচ্ছা, সত্যি বল্‌, তুই তোর রাজাকে 
খুব ভালোবাসিস ? 


রমার গান 


আমি কেবল তোমার দাসী । 
কেমন করে আনব মুখে তোমায় ভালোবাসি ? 
গুণ যদি মোর থাকত তবে 
অনেক আদর মিলত ভবে, 
বিনামূল্যের কেনা আমি শ্রীচরণপ্রয়াী ॥ 
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১৯ 


ও শিবির 


কাঞ্চী। ( কান্তকুজের দূতের প্রতি ) তোমাদের রাজাকে গিয়ে 
বলে! গে আমরা তার আতিথ্য গ্রহণ করতে আসি নি। রাজ্যে ফিরে 
যাবার জঙ্তে প্রস্তুত হয়ে আছি, কেবল নুদর্শনাকে এখানকার দাসীশালা 
থেকে উদ্ধীর করে নিয়ে বাবার জন্তেই অপেক্ষা । 

দূত । মহারাজ স্মরণ রাখবেন রাজকন্তা তার পিতৃগৃহে আছেন। 

কার্চী। কন্তা যতদিন কুমারী থাকে ততদিনই পিতৃগৃহে তার আশ্রয় । 

দূত। কিন্তু পতিকুলের সঙ্গেও তীর সম্বন্ধ আছে। 

কাঞ্ষী। সে সম্বন্ধ তিনি ত্যাগ করেই এসেছেন । 

দূত। জীবন থাকতে সে সম্বন্ধ ত্যাগ করা যায় না_মাঝে মাঝে 
বিচ্ছেদ ঘটে, কিন্তু অবসান ঘটতেই পারে না । 

কাঞ্ধী। সেজন্ত কোনে! সংকোচ বোধ করতে হবে না, কারণ 
তীর হ্বামীই স্বয়ং তাকে ফিরিয়ে নিতে এসেছেন । রাজন! 

নুবর্ণ। কী মহারাজ! 

কাঞ্ধী। তোমার মহ্ষীকে কি পিতৃগৃছে দাসীত্বে নিযুক্ত রেখে 
তুমি স্থির থাকবে! 

সুবর্ণ । এমন কাপুরুষ আমি না| 

দূত। এ যদি আপনাদের পরিহাসবাক্য ন! হয় তা হলে রাজভবনে 
'আতিথ্য নিতে ছিধা! কিসের । 

কাঞ্ধী। রাজন্‌! 

সুবর্প। কী মহারাজ! 


৮ 


কা্কী। টনি ক বত সরি জিকা কারা চিরিযে মির 
সাবে? 

সুবর্ণ । এও কি কখনে! হয়? 

দূত। তবে কী ইচ্ছা করেন । 

কাঞ্ধী। সেও কি বলতে হবে? 

স্বর্ণ। তা তো বটেই। সে তো বুঝতেই পারছেন। 

কাঞধী। মহারাজ যদি সহজে তীর কন্তাকে আমাদের হাতে 
সমর্পণ না করেন ক্ষত্রিয়ধর্ম-অনুসারে বলপূর্বক নি যাব, এই আমার 
শেষ কথা। 

দূত। মহারাজ, আমাদের রাজাকেও ক্ষত্রিয়ধর্ম পালন করতে 
হবে। তিনি তো কেবল ম্পর্ধাবাক্য শুনেই আপনার হাতে কন্তা দিয়ে 
যেতে পারেন ন1। 

কাঞ্চী। এইরকম উত্তর শোনবার জন্তেই প্রস্তত হয়ে এসেছি এই 
কথা রাজাকে জানাও গে । 


[ দৃতের প্রস্থাৰ 


সুবর্ণ । কাঞ্ীরাজ, দুঃসাহসিকতা হচ্ছে । 

কাঞ্ষী। তাই যদি না হবে তবে এমন কাজে প্রবৃত্ত হয়ে সুখ কী ? 

সুবর্ণ । কান্তকুব্জরাজকে ভয় না করলেও চলে-_ কিস্তু-_ 

কাঞ্চী। কিনস্তুকে ভয় করতে আরম্ভ করলে জগতে নিরাপদ জায়গ। 
খুঁজে পাওয়া যায় না। 

স্বর্ণ । সত্য বলি, মহারাজ, এ কিন্তুটি দেখা দেন না কিন্তু গুর 
কাছ থেকে নিরাপদে পালাবার জায়গা জগতে কোথাও নেই । 

কাঞ্চী। নিজের মনে ভয় থাকলেই এ কিন্তুর জোর বেড়ে ওঠে । 
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নুবর্ণ। ভেবে দেখুন-ন।, বাগানে কী কাণগ্টা হল। আপনি 
আটঘাট বেধেই-তো৷ কাজ করেছিলেন, তার মধ্যেও কোথা দিয়ে কিন্ত 
এসে ছুকে পড়ল। তিনিই তো! রাজা, তাকে মানব না ভেবেছিলুয়, 
আর ন! মেনে থাকবার জো! রইন ন1। 

কাঞ্ধী। ভয়ে মানুষের বুদ্ধি নষ্ট হয়, তখন মানুষ যাঁতা মেনে 
বসে। সেদিন যা ঘটেছিল সেটা অকম্মাৎ ঘটেছিল । 

স্বর্ণ । আপনি বাকে অকম্মাৎ বলছেন আমি তাকেই কিন্ত 
বললেম-_ কোনোমতে ভীকে বাচিয়ে চললেই ভবে বাচন । 


সৈনিকের প্রবেশ 


সৈনিক। মহারাজ, কৌশলরাজ অবস্তীবীজ ও কলিক্ষের রাজ 
সসৈন্ঠে আসছেন সংবাদ পেলুম। 


প্রস্থান 


কাঞ্ধী। যা ভয় করছিলুম তাই হুল। নু'দর্শনার পলায়ন-সংবাদ 
রটে গিক্সেছে-_ এখন সকলে মিলে কাড়াকাড়ি করে সকলকেই ব্যর্থ 
হতে হবে । 

স্বর্ণ । কাজ নেই মহারাজ! এসমন্ত ভালে৷ লক্ষণ নয়। আমি 
নিশ্চয় বলছি আমাদের রাজাই এই গোপন সংবাদট! রটিয়ে দিয়েছেন । 

কাঞ্ধী। কেন ? তাতে তার লাভ কী। 

স্র্ণ। লোভীরা পরম্পর কাটাকাটি ছেঁড়াছিড়ি করে মরবে-__ 
মাঝের থেকে ধার ধন তিনিই নিয়ে যাবেন । 

কাঞ্ধী। এখন বেশ বুঝছি কেন তোমাদের রাজা দেখা দেন না। 
ভয়ে তাকে সর্বত্রই দেখ! যাবে এই তার কৌশন। কিন্ত এখনো আমি 
বলছি ভোমাদের রাজ! আগাগোড়াই ফাকি। 
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স্বর্ণ । কিন্তু মহারাজ, আমাকে ছেড়ে দিন | 

কাঞ্কী। তোমাকে ছাড়তে পারছি নে-- তোমাকে এই কাজে 
মামার বিশেষ প্রয়োজন | 

সৈনিকের প্রবেশ 

সৈনিক । বিরাট পাঞ্চাল ও বিদর্ত -রাজও এসেছেন। তাদের শিবির 

নদীর ওপারে । 
[ প্রস্থান 

কাঞ্ধী। আরম্ভে আমাদের সকলকে মিলে কাজ করতে হবে। 
কান্ঠকুব্ধের সঙ্গে যদ্ধটা আগে হয়ে ধাক তার পরে একটা উপায় কর! 
যাবে। 

সুবর্ণ। আমাকে এ উপায়টার মধ্যে যদি না টানেন তা হলে 
নিশ্চিন্ত হতে পারি-_ আমি অতি হ্বীনবাক্তি-_- আমার দ্বারাঁ_ 

কাঞ্চী। দেখে! হে ভণ্ড, উপায় জিনিসটাই হচ্ছে হীন। পিঁড়ি বল, 
রাস্তা বল, পায়ের তলাতেই থাকে । উপায় যদি উচ্চশ্রেণীর হুয় 
তাকে ব্যবহারে লাগাতে অনেক চিন্তার দরকার করে। তোমার মতো 
লোককে নিয়ে কাঁজ চালাবার সুবিধে এই ষে, কোনোপ্রকার ভগ্ডামি 
করতে হয় না। কিন্তু আমার মন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করতে গেলেও 
চুরিকে লোকছিত নাম ন1 দিলে শুনতে খারাপ লাগে। 

সুবর্ণ । কিন্তু দেখেছি, মন্ত্রীমশায় কথাটার আসল অর্থটাই বুঝে 
নেন। ূ 

কাঞ্ধী। এই ভাষাতবটুকু তার জানা না থাকলে তাকে মন্ত্রী না 
করে গোয়ালঘরের ভার দিতুম । বাই, রাজাগুলোকে একবার বোড়ের 
মতো চেলে দিয়ে আসি গে__ সকলেরই যদি রাজার চাল হয় তা হলে 
চতুরজ খেল! চলে ন1। 


৮৫ 


১৭ 
অন্তঃপুর 

সুদর্শন | যুদ্ধ এখনে। চলছে? 

স্বরজম। | হা, এখনে। চলছে। 

সুদর্শন । যুদ্ধে যাবার পূর্বে বাবা এসে বললেন, তুই একজনের 
হাত থেকে ছেড়ে এসে আজ সাতজনকে টেনে আনলি-_ ইচ্ছে করছে 
তোকে নাত টুকরো করে ওদের সাতজনের মধ্যে ভাগ করে দিই। 
সত্যিই যদ্দি তাই করতেন ভালো হত । সুরঙ্গম! ! 

সুরঙ্গমা। কীমা। 

সুদর্শন! । তোর রাজার যদি রক্ষা করবার শক্তি থাকত তা হলে 
মাজ তিনি কি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারতেন ? 

সুরঙ্গমা । মা, আমাকে কেন বলছ? আমার রাজার হয়ে উত্তর 
দেবার শক্তি কি আমার আছে? উত্তর যদি দেন তো! নিজেই এমনি 
করে দেবেন যে কারো বুঝতে কিছু বাকি থাকবে না। যদি না দেন 
তা হলে সকলকেই নির্বাক হয়ে থাকতে হবে । আমি কিছুই বুঝি নে 
জাঁনি, সেইজন্তে কোনোদিন তার বিচার করি নে। 

সুদর্শন] । যুদ্ধে কে কে যোগ দিয়েছে বল্‌ তো। 

সুরঙ্গমা । সাতজন রাজাই যোগ দিয়েছে। 

স্ুর্শনা। আর কেউ না? 

স্ুরঙ্গম। | ুবর্ যুদ্ধের পূর্বেই গোপনে পালাবার চেষ্টা করছিল-_ 
কাঞফীরাজ তাকে শিবিরে বন্দী করে রেখেছেন । 

সুদর্শন । আমার মৃত্যুই ভালে! ছিল । কিন্তু রাজা, রাজা, আমার 
পিতাকে রক্ষা করবার জন্তে যদি আসতে তা৷ হলে তোমার বশ বাড়ত 
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বৈ কমত না । আযষার অপরাধে তিনি শাস্তি পান কেন? ৃ 
সুরমা । সংসারে আমর! তো! কেউ একল! নই মা, ভালোমন্দ 
সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়। সেইজসন্রেই ভয়, নইলে একলার ভন্তে 
ভয়কিসের? 
সুদর্শন । দেখ. সুরমা, আমি যখন থেকে এখানে এসেছি কতবার 
হঠাৎ মনে হয়েছে আমার জানলার নীচে থেকে যেন বীণা বাজছে । 
সুরঙ্গমা। তা হবে, কেউ হয়তে। বাজীয়। 
অুদর্শন। সেখানট৷ ঘন বন, অন্ধকার, মাথ| বাড়িয়ে কতবার দেখতে 


চেষ্টা করি, ভালো করে কিছু দেখতে পাই নে। ণ 
সুরঙ্গম! । হয়তো কোনে। পথিক ছায়ায় বসে বিশ্রাফ করে, আর 
বাজায়। 


স্ুদর্শনা। তা হবে! কিন্তু আমর মনে পড়ে আমার সেই 
বাতায়নটি। সন্ধ্যার সময় মেজে এসে আমি সেখানে দীড়াতুম আর 
আমাদের সেই দীপ-নেবানে। বাসর-ঘরের অন্ধকার থেকে গানের পর 
গান, তানের পর তান, ফোয়ারার মুখের ধারার মতো! উচ্ছ্বসিত হয়ে 
আমার সামনে এসে যেন নানা লীলায় ঝরে ঝরে 'পড়ত। সেই গানই 
তো৷ কোন্‌ অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে কোন্‌ অন্ধকারের 
দিকে আমাকে ডেকে নিয়ে যেত। 

সুরঙ্গমা । আহা মা, সে কী অক্ককার! সেই অন্ধকারের দাসী 
আমি। 

ন্মদর্শন1। আমার জন্তে সেখান থেকে তুই কেন এলি ? 

সুরঞ্গ্ম।। মামার রাজা আবার হাতে ধরে ফিরিয়ে নিয়ে যাঁবেন 
এই আদরটুকু পাবার জন্তে। 

সুদর্শন] । না না, তিনি আসবেন নাঁ- তিনি আমাদের একেবারে 
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ছেড়ে দিয়েছেন | কেনই বা না ছাড়বেন! অপরাধ তো! কম করি 
নি। 

সুরঙ্গম। | যদি ছেড়ে দিতেই পারেন তা৷ হলে তাকে আর দরকার 
নেই। তা হলে তিনি নেই। তা হলে আমার সেই অন্ধকার একে- 
বারে শৃন্ত-_- তার মধ্যে থেকে বীণা বাজে নি-- কেউ ভাকে 'নি-- 
সমস্ত বঞ্চনা | | 

দ্বারীর প্রবেশ 

স্দর্শনা। কে তুমি? 

দ্বারী। আমি এই প্রাসাদের স্থারী। 

সুদর্শনা। কী খবর শী বলো। 

হারী। আমাদের মহারাজ বন্দী হয়েছেন । 

নুদর্শনা । বন্দী হয়েছেন? মা! গো বসুন্ধরা ! 


ম্ছ4 
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বন্দী কান্যকুজরাজ, অন্যান্য রাঁজগণ ও স্থববর্ণ 


কাঞ্ধী। রাজগণ, রণক্ষেত্রের কাজ শেষ হল ? 

কলিঙ্গ। কই শেষ হল? বীরত্বের পুরস্কারটি গ্রহণ করবার পূর্বেই 
আর-একবার তো বীরত্থের পরিচয় দিতে হবে । 

কাঞ্জী। মহারাজ, এখানে তো! আমর জয়মাল্য নিতে আসি নি, 
বরমাল্য নিতে এসেছি । 

বিদর্ভ। সেই মাল! কি জয়লক্ষমীর হাত থেকে নিতে হবে ন1? 

কাঞ্ধী। না মহারাজ, পুষ্পধন্ুর অস্তঃপুরেই সে মাল! গাথা হচ্ছে। 
রক্তমাখা হাতে সেট। ছিন্ন করতে গেলে ফুল ধুলায় লুটিয়ে পড়বে । 

কলিঙ্গ। কিন্তু, মহারাজ, পঞ্চশর আমাদের সাতজনের দাবি 
মেটাবেন কী করে। 

কাঞ্ধী। তা যদ্দি বলেন, সাতজনের দাবি তো রণচণ্ডীও মেটাতে 
পারেন না। 

কোশল। কাঞফ্ীরাজ, তোমার প্রস্তাবটি কী পরিষ্কার করেই বলো । 

কাঞ্ধী। আমার প্রস্তাব এই, স্বযস্বরসভায় রাজকন্যা স্বয়ং ধার 
গলায় মাল! দেবেন এই বসন্তের সফলতা! তিনিই লাভ করবেন | 

বিদর্ভ | এ প্রস্তাব উত্তম, আমার এতে সম্মতি আছে। 

সকলে । আমাদেরও আছে। 

কান্ঠকুজ । রাজগণ আমাকে বধ করুন অথবা ছন্বযুদ্ধে আহ্বান, 
করছি, আপনারা আন্মুন__ আমাকে জীবিত মৃত্যুর হাতে সমর্পন করবেন 
না। 
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কাঞধী। আপনার কন্ত! পতিকুল ত্যাগ করে এসেছেন। তার 
অধিক ছু'খ আমরা আপনাকে দিচ্ছি নে। এখন যে প্রস্তাব করলেন 
ভাতে তিনি সম্মান লাভ করবেন । 

কোশল । শুভলগ্নে কালই স্বয়ঘরের দিন স্থির হোক । 

কাঞফধী। সেই ভালে! । 

বিদর্ত। আমরা আয়োজনে প্রবৃত্ত হই গে। 

কাঞ্ধী । কলিঙ্গরাজ, বন্দী এখন আপনার আশ্রয়েই রইলেন । 


[ কাঞ্ী ব্যতীত অন্য রাজগণের প্রস্থান 


কাঞ্ষী। ওহে ভগুরাজ! 

স্ববর্ণ। কী আদেশ? 

কাঞ্ধী। এখন মহারখীরা সরবেন। এবার শিখণ্ডীকে সামনে নিয়ে 
অগ্রসর হতে হবে । 

সুবর্ণ । মহারাজের কথাটা স্পষ্ট বুঝতে পারছি নে। 

কাঞ্ী। সেখানে তোমাকে আমার ছত্রধর হয়ে বসতে হবে । 

স্বর্ণ। কিংকর প্রস্তত আছে, কিন্তু তাতে মহারাজের উপকারটা 
কীহবে। 

কাঞ্ধী। ওহে সুবর্ণ, দেখতে পাচ্ছি তোমার বুদ্ধিটা কম বলেই 
অহংকারটাও কম। রানী সুদর্শন! তোমাকে কী চক্ষে দেখেছেন 
সেটা এখনো! তোমার ধারণার মধ্যে প্রবেশ করে নি দেখছি। যাই 
হোক, তিনি তো! রাজসভায় ছত্রধরের গলায় মালা দিতে পারবেন না» 
অথচ অধিক দূরে যেতেও মন সরবে না। অতএব যেমন করেই হোক 
এ মাল! আমারই রাজছত্রের ছায়ায় এসে পড়বে । 

স্থবর্ণ। মহারাজ, আমার সম্বন্ধে এই যে-সব অমূলক কল্পনা করছেন 
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এ অতি ভয়ানক কল্পনাঁ_ দোহাই আপনার, )আমাকে এই যিথ্যা 
বিপত্তিজালের মধ্যে জড়াবেন না-_ আমাকে মুক্তি দিন । 

কাঞ্চী। কাজটি শেষ হয়ে গেলেই তোমাকে মুক্তি দ্রিতে এক মুহূর্তও 
বিলম্ব করব না। উদ্দেশ্ঠসিদ্ধি হয়ে গেলেই উপায়টাকে কেউ আর 
চিরস্বরণীয় করে রাখে না । 
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সুদর্শন] | 


১৪ 
বাতায়ন 
স্ুদর্শনা ও সুরঙ্গমা 


তা হলে স্বয়স্বরলভায় আমাকে যেতেই হবে? নইলে 


পিতার প্রাণরক্ষ। হবে না? 


সুরমা] । 
সুদর্শন । 
বলেছেন? 
নুর্ঙ্গমা । 
সুদর্শন্। | 
সুরমা | 


কাঞ্ধীরাজ তো এইরকম বলেছেন। 
এই কি রাজার উচিত কথ1। তিনি কি নিজের মুখে 


ন। তার দৃত সুবর্ণ এসে জানিয়ে গেছে। 
ধিক্‌, ধিক আমাকে ! 
সেইসঙ্গে কতকগুলি শুকনে। ফুল দিয়ে আমাকে বললে, 


“তোমার রানীকে বোলো বসন্ত-উৎসবের এই স্মৃতিচিহ্ন বাইরে যত মলিন 
হয়ে আনছে অন্তরে ততই নবীন হয়ে বিকশিত হচ্ছে ।, 


সুদর্শন] | 
স্ুরঙ্গম। | 
গায়ে কোনো 
উনিই হচ্ছেন 
আছে। 
সুদর্শন] | 
সুরঙ্গমা! | 
সুদর্শন] | 


চুপ কর্‌! চুপ কর্‌! আমাকে আর দগ্ধ করিস নে। 

এ দেখো, সভায় রাজারা সব বসেছেন। এ বার 
মাভরণ নেই কেবল মুকুটে একটি ফুলের মালা জড়ানো 
কাঞীর রাজা । নুবর্ণ তার পিছনে ছাতা ধরে দীড়িয়ে 


এ সুবর্ণ! তুই সত্যি বলছিস! 
হা মা, আমি সত্যি বলছি। 
ওকেই আমি সেদিন দেখেছিলুম ? নানা! সে আমি 


আলোতে অন্ধকারে বাতাসে গন্ধেতে মিলে আর-একটা কী দেখেছিলুম । 


ও নয়, ও নয়! 
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সুরঙ্গম। । সকলে তো বলে ওকে চোখে দেখতে সুন্দর । 

স্মদর্শনা। এ সুন্বরেও মন ভোলে! আমার এ পাপ-চোখকে কী 
দিয়ে ধুলে এর গ্লানি চলে যাবে ! 

স্থরঙ্গম । সেই কালোর মধ্যে ডুবিয়ে ধুতে হবে । সেই আমার 
রাজার সকল-রূপ-ভোবানে। রূপের যধ্যে। রূপের কালি যাঁকিছু চোখে 
লেগেছে সব যাবে । 

নুদর্শনা। কিন্তু সুরঙ্গমা, এমন ভুলেও মানুষ ভোলে কেন? 

স্থরঙ্গমা । ভুল ভাঙবে বলে ভোলে । 

প্রতিহারী। ( প্রবেশ করিয় ) স্বযত্বরসভায় রাজারা অপেক্ষা করে 
আছেন । 

| প্রস্থান 


সুদর্শন] | স্থরঙ্গমা, আমার অবগুগনের চাদরখান। নিয়ে আযম গে। 
( সুরঙ্গমার প্রস্থান ) রাজা, আমার রাজা! তুমি আমাকে ত্যাগ 
করেছ, উচিত বিচারই করেছ। কিন্তু আমার অন্তরের কথা কি তুমি 
জানবে না! (বুকের বসনের ভিতর হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া ) 
দেহে আমার রুলুষ লেগেছে--এ দেহ আজ আমি সবার সমক্ষে 
ধুলোয় লুটিয়ে যাব__-কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে আমার দাগ লাগে নি, বুক 
চিরে সেটা কি তোমাকে আজ জানিয়ে যেতে পারব না? তোমার 
সেই মিলনের অদ্ধকার ঘরটি মামার হ্বদয়ের ভিতরে আজ শৃন্ 
হয়ে রয়েছে--- সেখানকার দরজা! কেউ খোলে নি প্রভু! সে কি খুলতে 
তুমি আর আসবে না? তবে ভ্বারের কাছে তোমার বীণা আর বাজবে 
না? তবে আন্তক মৃত্যু, আন্মক--সে তোমার মতোই কালো, 
তোমার মতোই সুন্দর__- তোমার মতোই সে মন হরণ করতে জানে-_ 
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দে তুমিই, সে তৃমি 
গাব 

এ অন্ধকার ডুবাও তোমার অতল অন্ধকারে, 
ওহে অন্ধকারের স্বামী ! 

এসো! নিবিড, এসে গভীর, এসে জীবনপারে 
আমার চিত্তে এসো নামি । 

এ দেহমন মিলায়ে যাক, হইয়া যাক হারা 
ওহে অন্ধকারের স্বামী ! 

বাসনা মোর, বিকৃতি মোর, আমার ইচ্ছাধারা 
ওই চরণেযাক থামি। 

নির্বামনে বাধ! আছি দূর্বাসনার ভোরে 
ওহে অন্ধকারের স্বামী ! 

সব বাধনে তোমার সাথে বন্দী করে৷ মোরে, 
ওহে আমিবাধনকামী। 

আমার প্রিয়, আমার শ্রেয়, আমার হে পরম, 
ওহে অন্ধকারের স্বামী! 

সকল ঝ'রে সকল ভ'রে আসুক সে চরম-_- 
ওগো মরুক-না এই আমি ॥ 


৪১৪ 


১৫ 


স্বয়ম্ধরমভা 
রাজগণ 


বিদর্ভ। ওহে কাঁঞীরাজ, তোমার অঙ্গে যে কোনে! আভরণ রাখ 
নি। 

কাঞ্ধী। কোনো আশা! নেই বলে। আভরণে যে পরাভবকে দ্বিগুণ 
লজ্জা! দেবে । 

কলিঙ্গ। যত আভরণ সমস্তই ছত্রধরের অঙ্গে দেখছি। 

বিরাট। এর দ্বারা কাঞ্ধীরাজ বাহশোভার হীনতা প্রচার করতে 
চান। নিজের দেহে গুর পৌরুষের অভিমান অন্ত কোনো আভরণ 
রাখতেই দেয় নি। 

কোশল। ওর কৌশল জানি, সমস্ত আভরণধারীদের মাঝখানে 
উনি আভরণ বর্জনের ছারাই নিজের মহিম! প্রমাণ করতে চান। 

পাঞ্চাল। সেটা কি উনি ভালো করছেন? সকলেই জানে রমণীর 
চোখ পতঙ্গের মতো-_ আভরণের দীষ্চিতে সকলের আগে ছুটে এনে 
পড়ে | 

কলিঙ্গ। কিন্তু আর কত বিলম্ব হবে? 

কাঞ্ী। অধীর হবেন না কলিঙ্গরাজ, বিলম্বেই ফল মধুর হয়ে দেখা 
দেয়। | 
কলিঙ্গ। ফল নিশ্চয় পাব জানলে বিলম্ব সইত। ভোগের আশা 
অনিশ্চিত, তাই দর্শনের আশায় উৎসুক আছি। | 

কা্কী। আপনার নবীন যৌবন, এ বয়সে বারশ্বার আশাকে ত্যাগ 
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করলেও সে প্রগল্ভা নারীর মতো ফিরে ফিরে আসে-_ আমাদের 
আর সেদিন নেই। 

কলিঙ্গ। কিন্তু শুভলগ্র যে উত্তীর্ণ হয়ে যায় | ' 

কাফী। ভয় নেই, গুভগ্রহও দুর্লভ দর্শনের জন্তে অপেক্ষা করবে । 
যদি নির্বোধ না"ও করে তবে প্রিয়দর্শনে অশুভ গ্রহেরও দৃষ্টি প্রসন্ন হয়ে 
উঠবে । | 

ত। বিরাটরাজ, আপনি যাত্রা করেছিলেন কবে? 

বিরাট । সুসময় দেখেই বেরিয়েছিলুম, দৈবজ্ঞ বলেছিল যাত্রা সফল 
হুবেই। 

পাঞ্চাল। ামরা! সকলেই তো শুভযোগ দেখে বেরিয়েছিঃ কিন্ত 
কৃপণ বিধাতা তো একটি বৈ ফল রাখেন নি। 

কোশল । এই কলটি ত্যাগ করানোই হুয়তে। শুভগ্রহের কাঁজ। 

কাঞ্ধী। এ কী উদ্দাসীনের মতো কথা বলছ কোশলরাজ ! ফল 
ত্যাগ করাবার জন্তে এত আয়োজনের কী দরকার ছিল। 

কোশল । ছিল বৈকি । কামন। ন। করে তো! ত্যাগ করা যায় ন।। 
কাধ্ীরাজ, আমাদের আসনগুলে! যেন কেঁপে উঠল । একি ভূমিকম্প 
নাকি? 

কাঞ্ধী। তৃমিকম্প? তাঁহবে। 

বিদর্ভ। কিংবা হয়তো! আর কোনে রাজার সৈম্যদল এসে পড়ল । 

কলিঙ্গ। তা হতে পারে, কিন্তু তা হলে তো দূতের মুখে সংবাদ 
পাওয়া যেত। 

বিদর্ভ। আমার কাছে এট! কিন্তু ছুলক্ষণ বলে মনে হচ্ছে । 

কাঞ্ধী। ভয়ের চক্ষে সব লক্ষণই দুরক্ষণ ! 

বিদর্ভ। অনৃষ্টপুরুষকে ভয় করি, সেখানে বীরত্ব খাটে না । 


নত 


পাঞ্চাল। বিদর্ভরাজ, আজকেকার শুভকার্ষে দ্বিধা! জন্মিয়ে দিয়ো না। 

কাঞ্ধী। অদৃষ্ট যখন দৃষ্ট হবেন তখন তার সঙ্গে বোঝাপড়া করা 
যাবে। 

বিদর্ত। তথন হয়তো! সময় থাকবে না। আমার আশঙ্কা হচ্ছে যেন 
একটা--- 
কাঞ্ধী। এ যেন-একটার কথা তুলবেন না-_ ওটা! আমাদেরই স্যার 
অথচ আমাদেরই বিনাশ করে । 

কলিঙ্গ। বাইরে বাজন। বাজছে নাকি ? 

পাধশাল। বাজন৷ বলেই বোধ হচ্ছে। 

কাঞ্ধী। তবে আর কি-_- নিশ্চয়ই রানী সুদর্শন! । বিধাতা এতক্ষণ 
পরে আমাদের ভাগযফল নিয়ে আসছেন-_- এ তারই পায়ের শব্দ। 
(জনাত্তিকে ) সুব্ণ্, অমনতরে। সংকুচিত হয়ে আমার আড়ালে আপনাকে 
লুকিয়ে রেখে! না । তোমার হাতে আমার রাজছত্র কাপছে যে। 


যোদ্ধ,বেশে ঠাকুরদরার প্রবেশ 

কলিঙ্গ। ওকী ও? ওকে? 

পাঞ্চাল। বিনা আহ্বানে প্রবেশ করে লোকটা কে হে? 

বিরাট । স্পর্ধা] তো কম নয়। কলিঙ্গরাজ তুমি একে রোধ করো । 

কলিঙ্গ। আপনারা বয়োজ্যেষ্ঠট থাকতে আমার অগ্রসর হওয়। 
অশোভন হবে। 

বিদর্ভ। শোনা যাক-ন। কী বলে। 

ঠাকুরদা । রাজা এসেছেন । 

বিদর্ভ। ( সচকিত হুইয়] ) রাজা? 

পাঞ্াল। কোন্ রাজা ? 

কলিঙ্গ। কোথাকার রাজ।? 
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ঠাকুরদা! । আমার রাজা । 
ব্রাট। তোমার রাজ? 
কলিঙগ। কে? 
কোশল। কেসে? 
ঠাকুরদা । আপনারা সকলেই জানেন তিনি কে। তিনি এসেছেন। 
বিদর্ভ। এসেছেন ? 
কোশল | কী তার অভিপ্রায়? 
৷ ঠাকুরদা । তিনি আপনাদের আহ্বান করেছেন । 
কাঞ্ধী। ইস্‌! আহ্বান! কীভাবে আহ্বান করেছেন ? 
ঠাকুরদা । তার আহ্বান যিনি যে ভাবে গ্রহণ করতে ইচ্ছা করেন 
বাধা নেই-_ সকল প্রকার অভ্যর্থনাই প্রস্তুত আছে । 
বিরাট। তুমিকে? 
ঠ[কুরদা । আমি তার সেনাপতিদের মধ্যে একজন | 
কাঞ্ী। সেনাপতি? মিথ্যেকথা। ভয় দেখাতে এসেছ? তুমি 
মনে করেছ তোমার ছদ্মবেশ আমার কাছে ধরা পড়ে নি? তোমাকে 
বিলক্ষণ চিনি--তুমি আবার সেনাপতি! 
ঠাকুরদা । আপনি আম।কে ঠিক চিনেছেন । আমার মতো! অক্ষম 
কে আছে! তবু আমাকেই আজ তিনি সেনাপতির বেশ পরিয়ে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন__- বড়ো বড়ো বীরদের ঘরে বসিয়ে রেখেছেন । 
কাঞ্ধী। আচ্ছা, উপযুক্ত সমারোহে আমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাঁব-- 
কিন্তু উপস্থিত একটা কাজ আছে সেটা শেষ হওয়৷ পর্যন্ত তাকে অপেক্ষা 
করতে হবে । 
ঠাকুরদা । যখন তিনি আহ্বান করেন তখন তিনি আর অপেক্ষা 
করেন না। 


চে 


কোশল। আমি তার আহ্বান স্বীকার করছি । এখনই যাব । 

বিদর্ত। কাঞ্চীরাজ, অপেক্ষা করার কথাটা! ভালে! ঠেকছে না। 
আমি চললুম | . 

কলিঙ্গ। আপনি প্রবীণ, আমর1 আপনারই অনুসরণ করব । 

পাঞ্চাল। ওহে কাঞ্ধীরাজ, পিছনে চেয়ে দেখো তোমার রাজছত্র 
ধুলায় লুটোচ্ছে ; তোমার ছত্রধর কখন পালিয়েছে জানতেও পার নি। 

কাঞ্ধী। আচ্ছা, আমিও যাচ্ছি, রাজদূত-- কিন্তু সভায় নয়, রণ 
ক্ষেত্রে । 

ঠাকুরদা । রণক্ষেত্রেই আমার প্রভুর সঙ্গে আপনার পরিচয় হবে, 
সে'ও অতি উত্তম প্রশস্ত স্থান । ্ 

বিরাট। ওহে, আমর! সকলে হয়তো কান্ননিক ভয়ে ভঙ্গ দিচ্ছি__ 
শেষকালে দেখছি একা কার্ীরাজেরই জিত হবে । 

পাঞ্চাল। তা হতে পারে। ফলট! প্রায় হাতের কাছে এসেছে, 
এখন ভীরুত। করে সেটা ফেলে যাওয়া ভালো! হচ্ছে না। 

কলিঙ্গ। কাঞ্ধীর সঙ্গে যোগ দেওয়াই শ্রেয় । ও যখন এতটা সাহস 
করছে তখন ও কি কিছু বিবেচনা! না করেই করছে? 
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সুদর্শনা ও স্ুরঙ্গম। 


সুদর্শন] । যুদ্ধ তো শেষ হয়ে গেল। এখন আমার রাজা আসবেন 
কখন? 0. 

ন্ুরঙ্গমা । তা! তে! বলতে পারি নে--- পথ চেয়ে বসে আছি। 

সুদর্শনা। নুরঙ্গমা, বুকের ভিতরটাতে আনন্দে এমন কাপছে যে 
বেদনা! বোধ হচ্ছে । লজ্জাতেও মরে যাচ্ছি-_ মুখ দেখাব কেমন করে ! 

সুরঙ্গনা। এবার একেবারে হার মেনে তার কাছে যাও, তা হলে 
আর লজ্জা থাকতে না। 

সুদর্শনা। স্বীকার তো করতেই হরে চিরদিনের মতো আমার হার 
হয়ে গেছে-_কিস্ত এতদিন গর্ব করে তার কাছে সকলের চেয়ে বেশি 
আদরের দাবি করে এসেছি কিনা, সেটা একেবারে ছেড়ে দিতে পারছি 
নে। সবাই যে বলত আমার অনেক রূপ, অনেক গুণ, সবাই যে বলত 
আমার উপরে রাজার অনুগ্রহের অস্ত নেই-_ সেইজন্তেই তে। সকলের 
সামনে আমার হৃদয় নত হতে এত লজ্জা বোধ করছে। 

সুরঙগমা।। অভিমান না ঘুচলে তে লঙ্জাও ঘুঢচবে ন1। 

সুদর্শন । তার কাছ থেকে আদর পাবার ইচ্ছা যে কিছুতে মন 
থেকে ঘুচতে চায় না। 

সুরঙ্গমা । সব ঘুচবে রানীম1! কেবল একটি ইচ্ছা! থাকবে, নিজেকে 
নিবেদন করবার ইচ্ছা । 

সুদর্শন । সেই আধার ঘরের ইচ্ছা দেখা নয়, শোন নয়, চাওয়া। 
নয় কেবল গভীরের মধ্যে আপনাকে ছেড়ে দেওয়া । ন্ুরজমা, সেই 
আশীর্বাদ কর্‌ যেন-_ 


সুরঙ্গমা। কী বল তুমি! আমি আশীর্বাদ করব কিসের ! 

নুদর্শনা। সকলের কাছে নত হয়ে আমি আশীর্বাদ নেব। সবাই 
বলত এত প্রসাদ রাজ! আর কাউকে দেন নি। তাই শুনে হৃদয় 
এত শক্ত হয়েছে যে আমার রাজাকেও আঘাত করতে পেরেছি । এত 
শক্ত হয়েছে যে নুইতে লঙ্জা করছে। এ লঙ্ভ| কাটাতে হবে" - সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে নিচু হবার দ্দিন আমার এসেছে। কিন্তু, কই, রাজা! 
এখনো কেন আমাকে নিতে আসছেন না? আরো কিপের জন্যে তিনি 
অপেক্ষা করছেন ? 

সুরঙ্গমা । আমি তো! বলেছি আমার রাজা নিষ্ঠর-_ বড়ো নিষ্ঠুর । 

সুদর্শন] | ন্মুরঙ্গমা, তুই যা, একবার তার খবর নিয়ে আয় গে। 

নুরঙ্গমা। কোথায় তার খবর নেব তা তে! কিছুই জানি নে। 
ঠাকুরদাকে ডাকতে পাঠিয়েছি-- তিনি এলে হয়তো তার কাছ থেকে 


সংবাদ পাওয়া যাবে। 
ঠাকুরদ।র প্রবেশ 


সুদর্শন]। শুনেছি তুমি আমার রাজার বন্ধু_ আমার প্রণাম গ্রহণ 
করো, আমাকে আশীবাদ করো । 

ঠাকুরদা । কর কী--কর কী রানী! আমি কারে প্রণাম গ্রহণ 
করি নে। আমার সঙ্গে সকলের হাসির সম্বন্ধ । 

সুদর্শন । তোমার সেই হাসি দেখিয়ে দাও মামাকে স্থসংবাদ 
দিয়ে যাও। বলে! আমার রাজা কখন আমাকে নিতে আসবেন । 

ঠাকুরদা । এ তো বড়! শক্ত কথা জিজ্ঞাসা করলে। আমার 
বন্ধুর ভাবগতিক কিছুই বুঝি নে, তার আর বলব কী! হৃদ্ধ তো শেষ 
হুয়ে গেল, তিনি যে কোথায় তার সন্ধান নেই। 

সুদর্শন! । চলে গিয়েছেন! 


ঠাকুরদা । সাড়াশব' তো কিছুই পাই নে। 

সুদর্শন] । চলে গিয়েছেন ! তোমার বন্ধু এমনি বন্ধু ! 

ঠাকুরদা । সেইজন্তে লোকে তাকে নিন্দেও করে, সন্দেহও করে । 
কিন্তু আমার রাঁজ! তাতে খেয়ালও করে না। 

নুদর্শনা। চলে গেলেন! ওরে, ওরে কী কঠিন! কী কঠিন! 
একেবারে পাথর, একেবারে বজ্ব! সমস্ত বুক দিয়ে ঠেলছি--বুক ফেটে 
গেল-_- কিন্তু নড়ল না। ঠাকুরদা, এমন বন্ধুকে নিয়ে তোমার চলে কী 
করে ! ৰ 
ঠাকুরদা । চিনে নিয়েছি যে-_ সুখে ছুঃখে তাকে চিনে নিয়েছি 
এখন আর সে কাদাতে পারে না। 

সুদর্শন । আমাকেও সে কি চিনতে দেবে না? 

ঠাকুরদা । দেবে বৈকি-- নইলে এত ছুঃখ দিচ্ছে কেন! ভালো! 
করে চিনিয়ে তবে ছাড়বে, সে তো৷ সহজ লোক নয়। 

সুদর্শন] । আচ্ছা, আচ্ছা, দেখব তার কতবড়ো নিষ্রতা। এই 
জানলার কাছে আমি চুপ করে পড়ে থাকব-- এক পা নড়ব না-_- 
দেখি সে কেমন না আসে । 

ঠাকুরদা । দিদি, তোমার বয়স অল্ল--জেদ্দ করে অনেক দ্দিন পড়ে 
থাকতে পার-- কিন্তু আমার যে এক মুহূর্ত গেলেও লোকসান বোধ হয়। 
পাই না-পাই একবার খুঁজতে বেরোব। 

| [ প্রস্থান 

সুদর্শন] | চাই নে তাকে চাই নে! সুরঙ্গমা, তোর রাজাকে 
আমি চাই নে! কিসের জন্তে সে যুদ্ধ করতে এল? আমার জন্টে 
একেবারেই না? কেবল বীরত্ব দেখাবার জন্তে? 
সুরঙ্গম1 | দেখাবার ইচ্ছে তার যদি থাকত তা হলে এমন করে 
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দেখাতেন কারো৷ আর সন্দেহ থাকত ন1। দেখালেন আর কই? 

লুদর্শনা। যা যা চলে যা-- তোর কথা অসহা বোধ হচ্ছে। এত 
নত করলে তবু সাধ মিটল না? বিশ্বসুদ্ধ লোকের সামনে আমকে 
এইখানে ফেলে রেখে দিয়ে চলে গেল ? 


১৭ 
নাগরিকদল 

প্রথম । ওহে, এতগুলো রাজা একত্র হয়ে লড়াই বাধিয়ে দিলে, 
ভাবলুম খুব তামাশ! হবে-- কিন্তু দেখতে দেখতে কী যে হয়ে গেল ভালো 
বোঝাই গেল না। 

দ্বিতীয় । দেখলে না? ওদের নিজেদের মধ্যেই গোলমাল বেধে 
গেল-_ কেউ যে কাউকে বিশ্বাস করে না। 

তৃতীয় । পরামর্শ ঠিক রইল ন1 যে। কেউ এগোতে চায় কেউ 
পিছোতে চায়-- কেউ এদিকে যায় কেউ ওদিকে যায়, একে কি আর 
যুদ্ধ বলে! 

প্রথম। ওরা তো লড়াইয়ের দিকে চোখ রাখে নি-_ ওরা 
পরস্পরের দিকেই চোখ রেখেছিল । 

দ্বিতীয় । কেবলই ভাবছিল লড়াই করে মরব আমি আর তার ফল 
ভোগ করবে আর-কেউ। 

তৃতীয়। কিন্তু লড়েছিল কাঞ্ষীরাজ সে কথা বলতেই হবে । 

প্রথম | সে যেহেরেও হারতে চায় না। 

ছ্বিতীয়। শেষকারে অস্্রটা একেবারে তার বুকে এসে লাগল । 

তৃতীয়। তার আগে সে যে পদ্দে পদেই হারছিল তা৷ যেন টেরও 
পাচ্ছিল না। 

প্রথম | িউিজিন হা ভারা নিন হয 
ঠিকনেই। .. 

ছিতীয়। কিন্তু শুনেছি কাঞ্চীরাজ্জ মরে নি। 

তৃতীয়। না, চিকিৎনায় বেঁচে গেল, কিন্তু তার বুকের মধ্যে যে 
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হারের চিট গ্রাকা রইল মে তো৷ আর এ জন্মে মুছবে না। 

প্রথম । টানা রানির রর গাহি রানি কারক! 
কিন্ধ বিচারটা কী রকম হুল? 

দ্বিতীয় । আমি শুনেছি সকল রাজারই দণ্ড হয়েছে, কেবল কাঞ্ধীর 
রাজাকে বিচারকর্তা নিজের সিংহাসনের দক্ষিণপার্খে বসিয়ে শ্বহন্তে তার 
মাথায় রাজমুকুট পরিয়ে দিয়েছে । 

তৃতীয়। এটা কিন্তু একেবারেই বোঝা গেল ন|। 

দ্বিতীয় । বিচারট! যেন কেমন বেখাপ রকম শোনাচ্ছে । 

প্রথম | তা তো বটেই । অপরাধ যাঁকিছু করেছে সে তো! এঁ কাঞ্ষীর 
রাজা। এরা তো একবার লোভে একবার ভরে কেবল এগোচ্ছিল 
আর পিছোচ্ছিল। 

তৃতীয়। এ কেমন হল। যেন বাঘটা গেল বেঁচে আর তাঁর লেজটা 
গেল কাটা। 

দ্বিতীয় । আমি যদি বিচারক হতুম তা হলে কার্চীকে কি আর আস্ত 
রাখতুম । ওর আর চিহু দেখাই যেত না। 

তৃতীয়। কী জানি ভাই, মন্ত মস্ত বিচারকর্তা-_ ওদের বুদ্ধি এক 
রকমের । 

প্রথম।' ওদের বুদ্ধি বলে কিছু আছে কি! ওদের সবই মর্জি। 
কেউ তো! বলবার লোক নেই । 

দ্বিতীয়। যা বলিস ভাই, আমাদের হাতে শাসনের ভার হদি 
পড়ত তা! হলে এর চেয়ে ঢের ভালো করে চালাতে পারতুম | 

তৃতীয়। সেকিএকবার করে বলতে ! 


৯৮ 


পথ 


ঠাকুরদা ও কাঞ্চীরাজ 


ঠাকুরদা । এ কী কাঁফীরাজ, তুমি পথে ষে ! 

কাঞ্ধী। তোমার রাজ! আমায় পথেই বের করেছে। 

ঠাকুরদা । এ তো! তার স্বভাব। 

কাঞ্ধী। তায় পরে আর নিজের দেখা নেই। 

ঠাকুরদা । সেও তার এক কৌতুক। 

কাঞ্ধী। কিন্তু আমাকে এমন করে আর কতদিন এড়াবে? যখন 
কিছুতেই তাকে রাজা! বলে মানতেই চাই নি তখন কোথা থেকে 
কালবৈশাখীর মতো এসে এক মুহুর্তে আমার ধ্বজা পতাকা ভেঙে 
উড়িয়ে ছারখার করে দিলে, আর আজ তাঁর কাছে হার মানবার 
জন্যে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি-_-তার আর দেখাই নেই । 

ঠাকুরদ! । তা হোক, সে যত বড়ো রাজাই হোক, হার-মানার 
কাছে তাকে হার মানতেই হবে । কিন্তু রাজন্‌, রাত্রে বেরিয়েছ যে? 

কাঞ্ধী। এ লঙ্জাটুকু এখনো! ছাড়তে পারি নি। কাঞ্চীর রাজা 
থালায় মুকুট সাজিয়ে তোমার রাজার মন্দির খুঁজে বেড়াচ্ছে, এই যদি 
দিনের আলোয় লোকে দেখে তা হলে যে তারা হাসবে । 

ঠাকুরদা । লোকের এ দশা বটে। যা দেখে চোখ দিয়ে জল 
বেরিয়ে যায়, তাই দেখেই বাদরর! হাসে । 

কাঞ্ধী। কিন্ত ঠাকুরদা, তোমার এ কী কাণ্ড! সেই উৎসবের 
ছেলেদের এখানেও জুটিয়ে এনেছে? কিন্ত সেখানে যার! তোমার পিছে 
পিছে ঘুরত তাদের দেখছি নে বড়ো? 
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ঠাকুরদা । আমার শত়ু-সুধনের দল? তারা এবার লড়াইয়ে 
মরেছে। 
কাঞ্ধী। মরেছে? 
ঠাকুরদা! । হী, তারা আমাকে বললে, ঠাকুরদা, পণ্ডিতর। যা বলে 
আমরা কিছুই বুঝতে পারি নে, তুমি যে গান গাও তার সঙ্গেও গল! 
মেলাতে পারি নে, কিস্তু একটা কাজ আমরা করতে পারি, আমরা 
মরতে পারি-_ আমাদের যুদ্ধে নিয়ে যাও, জীবনট। সার্থক করে আসি। 
তা যেমন কথা তেমন কাজ । সকলের আগে গিয়ে তারা ধ্রীড়াল, 
সকলের আগেই তার প্রাণ দিয়ে বসে আছে । 
কাঞ্ধী। সিধে রাস্তা ধরে সব বুদ্ধিমানদের চেয়ে এগিয়ে গেল আর- 
কি। এখন এই ছেলের দল নিয়ে কী বাল্যলীলাট। চলছে? 
ঠাকুরদা । এবারকার বসন্ত-উৎসবট! নানা ক্ষেত্রে নানারকম হয়ে 
গেল, তাই সকল পালার মধ্যে দিয়ে এদের ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছি। 
সেদিন বাগানের মধ্যে দিয়ে দিব্যি লাল হয়ে উঠেছিল-- রণক্ষেত্রেও 
মন্দ জমে নি। সে তো চুকল, আজ আবার আমাদের বড়ো রাস্তার 
বড়োদিন। আজ ঘরের মানুষদের পথে বের করবার জন্যে দক্ষিণ 
হাওয়ার মতো দলবল নিয়ে বেরিয়েছি। ধরু তো রে ভাই, তোদের 
সেই দরজায় ঘ! দেবার গানটা ধবৃ। 
| গন 
আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে । 
তৰ অবগুন্ঠিত কৃষ্ঠিত জীবনে, 
কোরো না বিড়দ্বিত তারে । 
আজি খুলিয়ে! হৃদয়দল খুলিয়ো, 
আজি ভূলিয়ো আপন পর ভুলিয়ো, 
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এই 
ভব 
এই 
দিয়ো 
অতি 


আজি 
মোর 


এই 
কার 
ওগে। 


সংগীতমুখরিত গগনে 

গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ো। 
বাহির ভুবনে দিশা হারায়ে 
ছড়ায়ে মাধুরী ভারে ভারে । 
নিবিড় বেদনা বনমাঝে রে 
পল্লবে পল্লবে বাজে রে। 
গগনে কাহার পথ চাহিয়া 
বাকুল বন্ুন্ধরা সাজে রে। 
পরানে দখিন ৰাষু লাগিছে, 
দ্বারে দ্বারে কর হানি মাগিছে-_ 
সৌরভবিহবল! রজনী 

চরণে ধরণীতলে জাগিছে! 
সুন্দর, বল্লভ, কাস্ত, 

গম্ভীর আহ্বান কারে ! 


১৯১ 


পথ 
স্থদর্শনা ও স্থরঙ্গমা 

সুদর্শন । বেচেছি, বেঁচেছি স্ুুরঙ্গমা" ছার মেনে তবে বেচেছি। 
ওরে বাম রে। কী কঠিন অভিমান! কিছুতেই গলতে চায় না। 
আমার রাজা কেন আমার কাছে আসতে যাঁবে_ আমিই তার কাছে 
যাব এই কথাটা কোনোমতেই মনকে বলাতে পারছিলুম না। সমস্ত 
রাতট! সেই জানালায় পড়ে ধুলোয় লুটিয়ে কেদেছি-_ দক্ষিনে হাওয়া 
বুকের বেদনার মতো হুহ্ু করে বয়েছে, আর কৃষ্ণতুর্দশীর অন্ধকারে 
বউকথাকও চার পহর রাত কেবলই ডেকেছে-- সে যেন অন্ধকারের 
কান্না । 

স্ররঙগমা। আহা, কালকের রাতট! মনে হয়েছিল যেন কিছুতেই আর 
পোহাতে চায় না । 

নুদর্শনা । কিন্ত বললে বিশ্বাস করবি নে-_- তারই মধ্যে বার বার 
আমার মনে হচ্ছিল কোথায় তার বীণ! বাঁজছিল। যে নিষ্ঠুর, তার 
কঠিন হাতে কি অমন মিনতির সুর বাজে! বাইরের লোক আমার 
অসন্পানটাই দেখে গেল-_ কিন্তু গোপন রাত্রের সেই স্ুরটা কেবল 
আমার হৃদয় ছাড়া আর তো! কেউ শুদল না। সে বীণা তুই কি 
শুনেছিলি সুরঙ্গমা ? না, সে আমার স্বপ্ন ? 

ুরঙ্গম। সেই বীণ! শুনব বলেই তে! তোমার কাছে কাছে 
আছি। অভিমান-গলানে! সুর বাজবে .জেনেই কান পেতে পড়ে 
ছিদ্ম।  . 
নুদর্শনা। তার পণটাই রইল-_ পথে বের করলে তবে ছাড়লে । 


ও ডট 


মিলন হুলে এই কথাটাই: তাকে বলব যে, আমিই এসেছি, তোমার 
আসার অপেক্ষা করি নি। বলব, চোখের জল ফেলতে ফেলতে এসেছি--. 
কঠিন পথ ভাঙতে ভাঙতে এসেছি। এ গর্ব আমি ছাড়ব ন1। 
সুরঙ্গমা। কিন্তু সে গর্বও তোমার টিকবে না। সেযে তোমারও 
আগে এসেছিল, নইলে তোমাকে বের করে কার সাধ্য । 
সুদর্শন] । তা হয়তো এসেছিল-_- আভাস পেয়েছিলুম কিন্তু বিশ্বাস 
করতে পারি নি। যতক্ষণ অভিমান করে বসেছিলুম ততক্ষণ মনে হয়েছিল 
সেও আমাকে ছেড়ে গিয়েছে অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে যখনই রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়লুম তখনই মনে হুল সেও বেরিয়ে এসেছে, রাস্তা থেকেই তাকে 
পাওয়া শুরু করেছি । এখন আমার মনে আর কোনে! ভাবনা! নেই । তাঁর 
জন্তে এত যে ছুঃখ এই ছুঃখই আমাকে তার-সঙ্গ দিচ্ছে-__ এত কষ্টের রাস্তা! 
আমার পায়ের তলায় যেন সুরে সুরে বেজে উঠছে-- এ যেন আমার বীণা, 
'আমার দুঃখের বীণা এরই বেদনার গানে তিনি এই কঠিন পাথরে 
এই শুকনো ধুলোয় আপনি বেরিয়ে এসেছেন-- আমার হাত 
ধরেছেন-_ সেই আমার অন্ধকার ঘরের মধ্যে যেমন করে হাত ধরতেন-_ 
হঠাৎ চমকে উঠে গায়ে কাটা দিয়ে উঠত-- এও সেইরকম । কে 
বললে তিনি নেই? সুরঙ্গমা, তুই কি বুঝতে পারছিস নে তিনি 
লুকিয়ে এসেছেন ? 
হুরলমার গান 
অন্ধকারের মাঝে আমায় ধরেছ ছুই হাতে। 
কখন তুমি এলে, হে নাথ, ম্বদু-চরণপাতে? 
ভেবেছিলেম, জীবনম্বামী, 
তোমায় বুঝি হারাই আমি--. 
আমায় তুমি হারাবে ন৷ বুঝেছি আজ রাতে। 
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যে নিশীথে আপন হাতে নিবিয়ে দিলেম আলো! 
তারই মাঝে তুমি তোমার ঞ্বতার। জালো। 
তোমার পথে চলা যখন 
ঘুচে গেল, দেখি তখন 
আপনি তুমি আমার পথে লুকিয়ে চল সাথে ॥ 


নুদর্শনা। ওকে ও! চেয়ে দেখ, সুরঙ্গমা, এত রাত্রে এই আধার 
পথে আরো একজন পথিক বেরিয়েছে ধেঁ! 

স্ুরঙ্গমা । মা, এ ষে কাঞ্ধীর রাজ! দেখছি। 

নুদর্শনা। কাকীর রাজা? 

সুরঙ্গম। । ভয় কোরো না মা! 

সুদর্শনা। ভয়! ভয় কেন করব? ভয়ের দিন আমার আর 
নেই। 

কাঞ্ীরাজ। (প্রবেশ করিয়া) মা, তুমিও চলেছ বুঝি? আমিও 
এই এক পথেরই পথিক । আমাকে কিছুমাত্র ভয় কোরো না। 

সুদর্শন । ভালোই হয়েছে কাঞ্ষীরাজ-_ আমরা ছুজনে তাঁর কাছে 
পাশাপাশি চলেছি এ ঠিক হয়েছে। ঘর ছেড়ে বেরোবার মুখেই 
তোমার সঙ্গে আমার যোগ হয়েছিল-- আজ ঘরে ফেরবার পথে সেই 
যোগই যে এমন শুভযোগ হয়ে উঠবে তা আগে কে মনে করতে 
পারত। | 
কাঞ্ধী। কিন্তু, মা, তুমি যে হেটে চলেছ এ তো৷ তোমাকে শোভা 
পায় না। যদি অনুমতি কর তা হলে এখনই রথ আনিয়ে দিতে 
পারি। 

নুদর্শনা । না না, অমন কথা বোলে। না-- যে পথ দিয়ে তার কাছ 
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থেকে দুরে এসেছি সেই পথের সমস্ত ধুলোট! পা! দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে 
ফিরব, তবেই আমার বেরিয়ে আস সার্থক হবে। রখে করে নিয়ে 
গেলে আমাকে ফাকি দেওয়া হবে । 
সুরঙ্গমা। মহারাজ, তুমিও. তো আজ ধুলোয়। এ পথে তে 
হাতি ঘোড়। রথ কারে! দেখি নি। 
সুদর্শন] । যখন রানী ছিলুম তখন কেবল সোনারুপোর মধ্যেই পা 
ফেলেছি--- আজ তার ধুলোর মধ্যে চলে আমার সেই ভাগ্যদোষ খণ্ডিয়ে 
নেব। আজ আমার সেই ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে- পদে এই 
ধুলোমাটিতে মিলন হচ্ছে এ স্থুখের খবর কে জানত। 
লুরঙ্গমা। রানীমা, এ দেখো, পূর্ব দিকে চেয়ে দেখো, ভোর ' হয়ে 
আসছে। আর দেরি নেই মা-_ তার প্রাসাদের সৌনার চূড়ার শিখর 
দেখা যাচ্ছে। 
গান 
ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান । 
শুন ওই লোকে লোকে 
উঠে আলোকেরই গান। 
ধন্য হলি ওরে পাস্থ, রজনী জাগরক্রাস্ত, 
ধন্ হল মরি মরি 
ধুলায় ধূসর প্রাণ । 
বনের কোলের কাছে সমীরণ জাগিয়াছে। 
মধুভিক্ষু সারে সারে আগত কুঞ্জের দ্বারে । 
হল তব যাত্রা সারা, মোছ মোছ অশ্রুধারা, 
লঙ্জাভয় গেল ঝরি 
ঘুচিল রে অভিমান ॥ 
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ঠাকুরদার় প্রবেশ 

ঠাকুরদা । ভোর হুল, দিদি, ভোর হুল । | 

নুদর্শনা। তোমাদের আশীর্বাদে পৌচেছি, ঠাকুরদা, পৌঁচেছি। 

ঠাকুরদা । কিন্ত আমাদের রাজার রকম দেখেছ? রথ নেই, বাগ 
নেই, সমারোহ নেই ! 

নুদর্শন]। বল কী, সমারোহ নেই? এঁ-যে আকাশ একেবারে 
রাঙা, ফুলগন্ধের অভ্যর্থনায় বাতাস একেবারে পরিপূর্ণ । 

ঠাকুরদা । তা হোক। আমাদের রাজা যত নিষ্র হোক, আমর! 
তো তেমন কঠিন হতে পারি নে-_ আমাদের যে ব্যথা লাগে । এই 
দীনবেশে তুমি রাজভবনে যাচ্ছ এ কি আমরা সহ করতে পারি? 
একটু ঈাড়াও, আমি ছুটে গিয়ে তোমার রানীর বেশটা নিয়ে আসি। 

সুদর্শন । নানা না! সে রানীর বেশ তিনি আমাকে চিরদিনের 
মতে। ছাড়িয়েছেন-- সবার সামনে আমাকে দাসীর বেশ পরিয়েছেন-- 
বেচেছি বেচেছি-__- আমি আজ তার দাসী-_ যে-কেউ তার আছে আমি 
আজ সকল নীচে | 

ঠাকুরদা! । শক্রপক্ষ তোমার এ দশ দেখে পরিহাস করবে সেইটে 
আমাদের অসহা হয়। 

সুদর্শন । শত্রুপক্ষের পরিহাস অক্ষয় হোক-- তার আমার গায়ে 
ধুলো দ্বিক। আজকের দিনের অভিসারে সেই ধুলোই যে আমার 
অঙ্গরাগ। 

ঠাকুরদা । এর উপরে আর কথা নেই । এখন আমাদের বসস্ত- 
উৎসবের শেষ খেলাটাই চলুক-- ফুলের রেণু এখন থাক্‌, দক্ষিনে হাওয়ায় 
এবার ধুলে। উড়িয়ে দিক। সকলে মিলে আজ ধূসর হয়ে প্রতুর কাছে 
যাব। গিয়ে দেখব তার গায়েও ধুলো মাখা । তাকে বুঝি কেউ ছাড়ে 


১৯৩ 


মনে করছ? যে পায় তার গায়ে মুঠো মুঠো ধুলো দেয় যে__ সে ধুলো 
সে ঝেড়েও ফেলে না। 

কাঞ্ী। ঠাকুরদা, তোমাদের এই ধুলোর খেলায় আমাকেও তুলো 
না। আমার এই রাজবেশটাকে এমনি য।টি করে নিয়ে যেতে হবে, 
যাতে একে আর চেনা না যায়। | 

ঠাকুরদা । সে আর দেরি হবে নাভাই! যেখানে নেবে এসেছ 
এখানে যত তোমার মিথ্যে মান সব ঘুচে গেছে-_ এখন দেখতে দেখতে 
রঙ ফিরে যাবে।-- আর এই আমাদের রানীকে দেখো-- ও নিজের 
উপর ভারি রাগ করেছিল-_ মনে করেছিল গয়না ফেলে দিয়ে নিজের 
ভূবনমোহন রূপকে লাঞ্ছনা দেবে: কিন্তু সে রূপ অপমানের আঘাতে 
আমারে! ফুটে পড়েছে-- সে যেন কোথাও আর কিছু ঢাকা নেই। 
আমাদের রাজাটির নিজের নাকি রূপের সম্পর্ক নেই-- তাই তো এই 
বিচিত্র রূপ সে এত ভালোবাসে, এই রূপই তো তার বক্ষের অলংকার । 
সেই রূপ আপনার গর্বের আবরণ ঘুচিয়ে দিয়েছে-- আজ আমার রাজার 
ঘরে কী সুরে যে এতক্ষণে বীণা বেজে উঠেছে তাই শোনবার জন্টে 
প্রাণটা ছটফট করছে । 

স্থরঙ্গমা । এ-যে হুর্য উঠল! 


১১৪ 


ক 9 
অন্ধকার খর 


সুনর্শন। ! প্রভু, যে আদর কেড়ে নিয়েছে সে আদর আর ফিরিয়ে 
দিয়ো না। আমি তোমার চরণের দাসী, আমাকে সেবার অধিকার 
দাও। 

রাজা । আমাকে সইতে পারবে? 

সুদর্শন । পারব, রাজা, পারব । আমার প্রমোদবনে আমার রানীর 
ঘরে তোমাকে দেখতে চেয়েছিলুম বলেই তোমাকে এমন বিরূপ দেখে- 
ছিলুম-_ সেখানে তোমার দাসের অধম দাসকেও তোমার চেয়ে চোখে 
সুত্র ঠেকে । তোমাকে তেমন করে দেখবার তৃষা আমার একেবারে 
ঘুচে গেছে__ তুমি সুন্দর নও, প্রতু, সুন্দর নও, তূমি অনুপম । 

রাজা । তোমারই মধ্যে আমার উপমা আছে। 

সুদর্শন] | যদি থাকে তো সেও অন্পম। আমার যধ্যে ভোমার 
প্রেম আছে সেই প্রেমেই তোমার ছায়া পড়ে, সেইখানেই তুমি আপনার 
রূপ আপনি দেখতে পাও-_ সে আমার কিছুই নয়, সে তোমার । 

রাজা। আজ এই অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবান্রে খুলে দিলুম-_ 
এখানকার লীলা শেষ হল। এসো, এবার আমার সঙ্গে এসো, বাইরে 
চলে এসো আলোয়। 

সুর্শনা। যাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রতুকে, মামার 
নিষ্টুরকে, আমার ভয়ানককে প্রণাম করে নিই। 


গ্রস্থপরিচয় 


রাজ! রবীন্্র-রচনাবলীর দশম খণ্ডের অন্ততূক্তি। 

১৩১৭ সালের পৌষ মাসে রাজা গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। 

দ্বিতীয় সংস্করণে “লেখকের নিবেদন” হইতে জানি “এই রাজা" প্রথমে 
খাতায় যেমনটি লিখিয়াছিলাম তাহার কতকটা কাটিয়া ছাটিয়৷ বদল 
করিয়া [ প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ] ছাপানে। হইয়াছিল। হয়ত তাহাতে 
কিছু ক্ষতি হুইয়া থাকিবে এই আশঙ্কা করিয়৷ সেই মূল লেখাটি অবলম্বন 
করিয়া বর্ধমান সংস্করণ ছাপানো হুইল।” এই সংস্করণই তদবধি 
প্রচলিত। রবীন্দ্রনাথ এই নাটক পুনপ্িখনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহ 
সম্পূর্ণ হয় নাই বা! প্রকাশিত হয় নাই-_ শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদনে 
অসম্পূর্ণ পাওুলিপি রক্ষিত আছে ৷ অরূপরতন (মাঘ ১৩২৬) "নাট্য- 
রূপকটি রাজা নাটকের অভিনয়যোগ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ__ নৃতন করিয়! 
পুনলিখিত।” “যে বৌদ্ধ আখ্যান অবলম্বন করে রাজ! নাটক রচিত১ 
তারই আভানে শাপমোচন কথিকাটি রচনা! করা হল ।” 

“আমার ধর্ম” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রলঙ্গক্রমে রাজা নাটকের 
আলোচন! করিয়াছেন- 

'রাজা' নাটকে সুদর্শনা আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে ॥ 
রূপের মোহে মুদ্ধ হয়ে ভুল রাজার গলায় দিলে মালা) তার পরে সেই 


১ ৪্রষ্টব্। 79)6750781518 11108, “56015 ০1 [59৯০ 076 807/51056 
17855227886 9801 ০1 19৮1, 00. 142-45. 
২ প্রো ১৩৩৮ । পুবশ্চ গ্রন্থে সংকলিভ। 
৩ আত্মপরিচয় গ্রন্থে ভৃতীয় প্রবন্ধে সাকলিত। 
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ভুলের মধ্যে দিয়ে, পাপের মধ্যে দিয়ে, যে অঙ্থিদ্দাহ ঘটালে, যে বিবষ যুদ্ধ 
বাধিয়ে বিলে, অস্তরে। বাহিরে যে ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে তাতেই 
তো তাকে সত্য মিলনে পৌছিয্ে দিলে। প্রলয়্ের মধ্যে দিয়ে হ্্টির 
পথ। তাই উপনিষদে আছে তিনি তাপের দ্বারা তপ্ত হয়ে এই সমস্ত- 
কিছু স্থট্টি করলেন। আমাদের আত্মা যা সৃষ্টি করছে তাতে পদে পদে 
ব্যথা । কিন্তু তাকে যদি ব্যথাই বলি তবে শেষ কথা বল৷ হুল না, সেই 
ব্যখাতেই সৌন্দর্য, তাতেই আনন্দ 1” 

অরূপরতনের ভূমিকায় (মাঘ ১৩২৬ ) রবীঞ্জনাথ লিখিয়াছেন-_ 

"নুদর্শনা রাজাকে বাহিরে খুঁজিয়াছিল। যেখানে বস্তকে চোখে 
দেখ! যায়, হতে ছে [ওয়া যায়, ভাগারে সঞ্চয় কর! যায়, যেখানে ধন জন 
খ্যাতি, সেইখানে সে বরমাল্য পাঠাইয়াছিল। বুদ্ধির অভিমানে সে 
নিশ্চয় স্থির করিয়াছিল যে, বুদ্ধির. জোরে সে বাহিরেই জীবনের 
সার্থকত1 লাভ করিবে । তাহার সঙ্গিনী সুরঙ্মা! তাহাকে নিষেধ 
করিয়াছিল । বলিয়াছিল-_ অন্তরের নিভৃত কক্ষে যেখানে প্রভু হ্বয়ং 
আসিয়া আহ্বান করেন সেখানে তাহাকে চিনিয়। লইলে তবেই বাহিরে 
সর্বত্র তাহাকে চিনিয়া লইতে তুল হইবে না; নছিলে যাহারা মায়ার 
দ্বারা চোখ ভোলায় তাছার্দিগকে রাজা বলিয়া! ভুল হুইবে। সুদ্র্শনা 
এ কথা মানিল না। সে নুবর্ণের রূপ দেখিয়া তাহার কাছে মনে মনে 
আত্মসমর্পণ করিল। তখন কেমন করিস্া তাহার চারি দিকে আগুন 
লাগিল, অন্তরের রাজাকে ছাড়িতেই কেমন করিয়া তাহাকে লহয়া 
ৰাহিরের নানা মিথ্যারাজার দলে লড়াই বাধিয়া গেল-- সেই 
অগ্নিদাহের ভিতর দিয়া কেমন করিয়া আপন রাজার সহিত তাহার 
পরিচয় ঘটিল, কেমন করিয়া দুঃখের আঘাতে তাহার অভিমান 
ক্ষয় হুইল এবং অবশেষে কেমন করিয়া! ছার যানিয়! প্রাসাঘ ছাড়িয়া 
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পথে দাড়াইয়া তবে সে তাহার সেই প্রভুর সঙ্গলাভ করিল, যে প্রত 
কোনে! বিশেষ রূপে বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্য নাই, যে প্রভু সকল 
দেশে সকল কালে-- আপন স্তরের আনন্দরসে ধাহাকে উপলব্ধি করা 
যায়-- এ নাটকে তাহাই বণিত হইয়াছে ।” 

রাজা! নাটকের অন্গবাদ 716 779 61 6 10071 07,০17 
$ 1914) পুম্তকের কোনে সমালোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সি. এফ. এগুজ 
মহাশয়কে এক পত্রে" লেখেন__ 
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রাজা 


অন্ধকার ঘর 


রানী স্থুদর্শনা ও তাহার দাসী স্থরঙ্গমা 


নুদর্শনা। আলো, আলো কই? এ ঘরে কি একদিনও আলো! 
জ্বলবে না! 

স্ুরঙ্গমা । রানীমা, তোমার ঘরে-ঘরেই তো আলো! জলছে__ তার 
থেকে সরে আসবার জন্যে কি একটা ঘরেও অন্ধকার রাখবে ন1? 

সুদর্শন । কোথাও অন্ধকার কেন থাকবে? 

সুরঙ্গমা । তা হলে যে আলোও চিনবে নাঃ অন্ধকারও চিনবে ন1। 

সুদর্শন । তুই যেমন এই অন্ধকার ঘরের দাসী তেমনি তোর 
অন্ধকারের মতে। কথা, অর্থ ই বোঝা! যায় না। বল্‌ তো এ ঘরটা আছে 
কোথায় । কোথা দিয়ে এখানে আমি কোথ! দিয়ে বেরোই প্রতিদিনই 
ধাদা লাগে। 

সুরঙগমা' । এ ঘর মাটির ্মাবরণ ভেদ করে পৃথিবীর বুকের মাঝখানে 
তৈরি । তোমার জন্তেই রাজা বিশেষ করে করেছেন । 

সুদর্শন । তার ঘরের অভাব কী ছিল, যে, এই অন্ধকার ঘরট। 
বিশেষ করে করেছেন ? 

অুরঙ্গমা । আলোর ঘরে সকলেরই আনাগোন।-- এই অন্ধকারে 
কেবল একলা তোমার সঙ্গে মিলন । 

সুদর্শন] । না, না, আমি আলো চাই-_ আলোর জন্তে অস্থির হয়ে 
আছি। ভোকে আমি আমার গলার হার দেব যদি এখানে একদিন 
আলো আনতে পারিস। 
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সুরঙ্গমা । আমার সাধ্য কী, মা, যেখানে তিনি অন্ধকার রাখেন 
আমি সেখানে আলো জালব! 

সুদর্শন । এত তক্তি তোর ? অথচ শুনেছি তোর বাঁপকে রাজ। শান্তি 
দিয়েছেন । সে কি সত্যি? 

নুরঙ্গমা । সতা। বাবা জুয়ো খেলত। রাজ্যের যত যুবক আমাদের 
ঘরে জুটত-_- মদ খেত আর জুয়ো খেলত | 

সুদর্শন । তুই কী করতিস? 

স্ুরঙ্গমা । মা, তবে সব শুনেছ। আমি নষ্ট হবার পথে গিয়েছিলুম । 
বাবা ইচ্ছে করেই আমাকে সে পথে দাড় করিয়েছিলেন । আমার ম৷ 
ছিল ন1। | 

সুদর্শন] । রাজ! যখন তোর বাপক্ে নির্বাসিত করে দিলেন তখন 
তোর রাগ হয় নি? 

নুরঙ্গম। । খুব রাগ হয়েছিল-_ ইচ্ছে হয়েছিল কেউ যদ্দি রাজাকে 
মেরে ফেলে তো বেশ হয়। 

নুদর্শনা। রাজা তোর বাপের কাছ থেকে ছাড়িয়ে এনে কোথায় 
রাখলেন? 

সুরঙ্গমা। কোথায় রাখলেন কে জানে। কিন্তু কী কষ্ট গেছে! 
আমাকে যেন ছু'চ ফোটাত, আগুনে পোড়াত। 

স্নদর্শনা । কেন, তোর এত কষ্ট কিসের ছিল ? 

সুরমা । আমি যে নষ্ট হবার পথে গিয়েছিলুম-_ সে পথ বন্ধ 
হুতেই মনে হল আমার যেন কোনো! আশ্রয়ই রইল না। আমি কেবল 
খাঁচায়-পোরা বুনো জন্তর মতো! কেবল গর্জে বেড়াতৃম এবং সবাইকে 
চড়ে কামড়ে ছি'ড়ে ফেলতে ইচ্ছে করত। 

সুদর্শনা। রাজাকে তখন তোর কী মনে হত? 
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সুরমা । উঃ কী নিষ্্র! কী নিষ্ঠ্র! কী অব্চিলিত নিুরত।! 

লুদর্পন1। সেই রাজার *পরে তোর এত তক্তি হল কী করে? 

সুরক্ষম1া। কী জানি মা! এত অটল এত কঠোর বলেই এত 
নির্ভর, এড ভরসা । নইলে আমার মতো! নষ্ট আশ্রয় পেত কেমন করে ? 

সুদর্শন । তোর মন বদল হল কখন? 

সুরঙ্গমা। কী জানি কখন হয়ে গেল। সমস্ত ছুরস্তপন। হার মেনে 
একদিন মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । তখন দেখি যত ভয়ানক ততই শুদ্দর । 
'বেচে গেলুম, বেঁচে গেলুম, জন্মের মতে! বেঁচে গেলুম । 

সুপর্শনা। আচ্ছা সুরঙ্গমা, মাথা খা, সত্যি করে বল্‌ আমার 
রাজাকে দেখতে কেমন । আমি একদিনও তাকে চোখে দেখলুম না। 
অন্ধকারেই আমার কাছে আসেন, অন্ধকারেই যান। কত লোককে 
জিজ্ঞাসা করি কেউ স্পষ্ট করে জবাব দেয় নাঁ_ সবাই যেন কী-একটা 
লুকিয়ে রাখে । 

সুরঙ্গমা । আমি সত্যি বলছি রানী, ভালো করে বলতে পারব না। 
তিনি কি সুন্দর? না, লোকে যাকে সুন্দর বলে তিনি তা নন। 

নুদর্শনা। বলিস কী! সুন্দর নন? 

নুরঙ্গমা। না রানীম1! সুন্দর বললে তাকে ছোটো! করে বলা 
হবে। 

স্ুদর্শন]া। তোর সব কথ! এ এক-রকম । কিছু বোঝা যায় ন1। 

সুরমা । কী করব মা, সব কথা তো! বোঝানো যায় না। বাপের 
বাড়িতে অল্প বয়সে অনেক পুরুষ দেখেছি, ভাদের সুন্দর বলতুম ৷ তার! 


আমার দিনরাত্িকে আমার সুখছূঃখকে কী নাচন নাচিয়ে বেড়িয়েছিল দে. 


আজও তৃলভে পারি নি। আমার রাজা কি তাদের মতো? সুর! 
ককৃখনো ন1। 


সুদর্শল। | ন্ুন্দর নয়? ্‌ 

সুরমা । হা, তাই বলব-- সুন্দর নয়। নুন্দর নয় বলেই এমন 
অদ্ভুত, এমন আশ্চর্য । যখন বাপের কাছ থেকে .কেড়ে আমাকে তার 
কাছে নিয়ে গেল তখন সে ভয়ানক দেখলুম । আমার সমন্ত মন এমন 
বিমুখ হল যে কটাক্ষেও তার দিকে তাকাতে চাইতুম না। তার পরে 
এখন এমন হয়েছে যে যখন সকালবেলায় তাকে প্রণাম করি তখন 
কেবল তাঁর পায়ের তলার মাটির দিকেই তাকাই-_- আর মনে হয় এই 
আমার ঢের-- আমার নয়ন সার্থক হয়ে গেছে । 

নুদর্শনা। তোর সব কথা বুঝতে পারি নে, তবু শুনতে বেশ 
ভালে! লাগে। কিন্ত যাই বলিস উ|কে দেখবই । আমার কবে 
বিবাহ হয়েছিল মনেও নেই ; তথন আমার জ্ঞান ছিল না। মার কাছে 
শুনেছি তাকে দৈবজ্ঞ বলেছিল তার মেয়ে যাকে স্বামীরূপে পাবে 
পৃথিবীতে তার মতো পুরুষ আর নেই। মাকে কতবার জিজ্ঞাসা 
করেছি আমার স্বামীকে দেখতে কেমন । তিনি ভালো করে উত্তর 
দিতেই চান না; বলেন, 'আমি কি দেখেছি-__ আমি ঘোমটাঁর ভিতর 
থেকে ভালো করে দেখতেই পাই নি যিনি সুপুরুষের শ্রেষ্ঠ তাকে 
দেখব এ লোভ কি ছাড়া যায়! 

সুরঙ্গমা । এঁযে মা, একটা হাওয়া আসছে। 

স্ুদর্শনা । হাওয়া? কোথায় হাওয়া ? 

নুরঙ্গম।। এঁযে গন্ধ পাচ্ছ না! 

সুদর্শন! । না, কই গন্ধ পাচ্ছি নে তো।। ্‌ 

সুরমা । বড়ো দরজাটা খুলেছে-_ তিনি আসছেন, ভিতরে 
আসছেন । 

স্বদর্শনা | তুই কেমন করে টের পাস? 


১৬ 


সুরমা] । কী জানি মা! আমার মনে হয় যেন আমার বুকের 
ভিতরে পায়ের শব্ধ পাচ্ছি। আমি তার এই অন্ধকার ঘরের সেবিকা! 
কিনা, তাই আমার একটা বোধ জন্মে গেছে__ আমার বোববার জনকে 
কিছুই দেখবার দরকার হয় না। 
নুদর্শন]। আমার যদি তোর মতো হয় তা হলে যে বেঁচে যাই। 
সুরঙ্গমা। হবে মা, হবে। তুমি দেখব দেখব করে যে অত্যন্ত চঞ্চল 
হয়ে রয়েছ, সেইজন্তে কেবল দেখবার দিকেই তোমার সমস্ত মন পড়ে 
রয়েছে । সেইটে যখন ছেড়ে দেবে তখন সব আপনি সহজ হয়ে যাবে । 
সুদর্শন । দাসী হয়ে তোর এত সহজ হলকী করে? রানী হয়ে 
আমার হয় নাকেন ? 
সুরমা । আমি যে দাসী সেইজন্যেই এত সহজ হল। আমাকে 
যেদিন তিনি এই অন্ধকার ঘরের ভার দিয়ে বললেন “মুরঙ্গমা, এই ঘরটা 
প্রতিদিন তুমি প্রস্তত করে রেখো এই তোমার কাজ' তখন আমি তার 
আজ যাথায় করে নিলুম__ আমি মনে মনেও বলি নি যারা তোমার 
আলোর ঘরে আলো! জ্বালে তাদের কাজটি আমাকে দাও । ভাই যে 
কাজটি নিলুম তার শক্তি আপনি জেগে উঠল, কোনে! বাধা পেল ন1। 
এঁষে তিনি আসছেন, ঘরের বাইরে এসে দীড়িয়েছেন। প্রত ! 
বাহিরে গান 
খোলো ধোলো দ্বার রাখিয়ো না আর 
বাহিরে আমায় দীড়ায়ে।' 
দাও সাড়া দাও, এই দিকে চাও, 
এসো ছুই বাহু বাড়ায়ে। 
কাজ হয়ে গেছে সারা, 
উঠেছে সন্ধ্যাতারাঁ_ 
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আলোকের খেয়া ' হয়েগেলদেয়া 
অন্যসাগর পারায়ে। 

এসেছি ছুয়ারে এসেছি, আমারে 
বাহিরে রেখো! না! দাড়ায়ে। 

ভরি লয়ে ঝারি এনেছ কি বারি, 
সেজেছ কি. শুচি দুকুলে ? 

বেধেছ কি চুল? তুলেছ কি ফুল? 
গেঁথেছ কি মাল! মুকুলে ? 
ধেনগু এল গোঠে ফিরে, 

পথ ছিল যত জুড়িয়া জগত 
গ্ৰাধারে গিয়েছে হারায়ে। 

তোমারি ছুয়ারে এসেছি, আমারে 
বাহিরে রেখে! না ফ্রাড়ায়ে। 


সুরজম!। তোমার ছুয়োর কে বন্ধ রাখতে পারে রাজা? ওতো 
বন্ধ নেই, কেবল ভেজানো আছে-_ একটু ছোও যদি আপনি খুলে 
যাবে । সেটুকুও করবে না? নিজে উঠে গিয়ে না খুলে দিলে ঢুকবে 


এষে মোর আবরণ 

ঘুচাতে কতক্ষণ ? 
নিশ্বাসবায়ে উড়ে চলেবায় 

তৃমি কর যদি মন । 
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যদি পড়ে থাকি ভূমে 
ধুলার ধরণী চুমে, 
তুমি ভারি লাগি দ্বারে রবে জাগি 
এ কেমন তব পণ! 
রথের চাকার রবে 
জাগাঁও জাগাও সবে, 
আপনার ঘরে এসো বলভরে 
এসে! এসে। গৌরবে । 
ঘুম টুটে যাক চলে, 
চিনি যেন প্রভু বলে__ 
ছুটে এসে দ্বারে করি আপনারে 
চরণে সমর্পণ । 
রানী, যাও তবে, দরজাটা খুলে দাও, নইলে আসবেন না। 
সুদর্শন । আমি এ ঘরের অন্ধকারে কিছুই ভালে! করে দেখতে 
পাই নে-_ কোথায় দরজা কে জানে । তুই এখানকার সব জানিস-_ তুই 
আমার হয়ে খুলে দে। 


্‌ 


সরঙ্গমার দ্বার উদঘাটন 
[ প্রথম ও প্রঙ্থথন 


[ রাজাকে এ নাটকের কোথাও রঙ্গ সঞ্চে দেখা যাইবে না| ] 


তুমি আমাকে আলোয় দেখা দিচ্ছ না কেন। 
রাজা । আলোয় তুমি হাজার হাজার জিনিসের সঙ্গে মিশিয়ে 
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আমাকে দেখতে চাও? এই গভীর অন্ধকারে আমি তোমার. একমাত্র 
হয়ে খাকিনাকেন? . 

শুদর্শনা । সবাই তোমাকে দেখতে পায়, আমি রানী হয়ে দেখতে 
পাব না? 

রাজা। কে বললে দেখতে পায়। 'মুঢ় যারা তারা মনে করে 
“দেখতে পাচ্ছি? । 

নুদর্শনা। তা! হোক, আমাকে দেখা দিতেই হবে । 

রাজা । সঙ্থ করতে পারবে না-- কষ্ট হবে। 

সুদর্শন] । সহা হবে না-তুমি বল কী! তুমি যে কত সুন্দর 
কত আশ্চর্য তা এই অন্ধকারেই বুঝতে পারি, আর আলোতে বুঝতে 
পারব না? বাইরে যখন তোমার বীণা বাজে তখন আমার এমনি হয় 
যে, আমার নিজেকে সেই বীণার গান বলে মনে হয়। তোমার এ 
স্ন্ধ উত্তরীয়টা যখন আমার গায়ে এসে ঠেকে তখন আমার মনে হয়-_ 
আমার সমস্ত অঙ্গটা বাতাসে ঘন আনন্দের সঙ্গে মিলে গেল । তোমাকে 
দেখলে আমি সইতে পারব না! এ কী কথা। 

রাজা । আমার কোনো রূপ কি তোমার মনে আসে না? 

সুদর্শন । এক-রকম করে আসে বৈকি । নইলে বচব কী করে? 

রাজা। কী রকম দেখেছ ? 

আুদর্শনা । সেতো এক-রকম নয়। নববর্ধার দ্রিনে জলভরা মেঘে 
আকাশের শেষ প্রান্তে বনের রেখা যখন নিবিড় হয়ে ওঠে, তখন বসে 
বসে মনে করি আমার রাজার রূপটি বুঝি এই-রকম-_ এমনি নেমে- 
আসা, এমনি ঢেকে-দেওয়া, এমনি চোখ-জুড়ানো, এমনি" হদয়-ভরানোঁ 
চোখের পল্লবটি এমনি ছায়ামখা, মুখের হাসিটি এমনি গভীরতার মধ্যে 
ডুবে থাকা । আবার শরৎকালে আকাশের পর্দা যখন দূরে উড়ে চলে 
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যায় তখন মনে হয় তুমি শ্বান করে তোমার শেফালিবনের পথ দিয়ে 
চলেছ, তোমার গলায় কুন্দফুলের মালা, তোমার বুকে শ্বেতচনানের 
ছাপ, তোমার মাথায় হালক। সাদ! কাপড়ের উফীয, তোমার : 
চোখের দৃষ্টি দিগন্তের পারে-- তখন মনে হয় তুমি আমার পথিক বন্ধু। 
তোমার সঙ্গে যর্দি চলতে পারি তা হলে দিগন্তে দিগন্তে সোনার সিংহ- 
দ্বার খুলে যাবে, শুভ্রতার ভিতর-মহলে প্রবেশ করব। আর, যদ্দি না 
পারি, তবে এই বাতায়নের ধারে বসে কোন্-এক অনেক-দুরের জন্তে 
দীর্ঘনিশ্বাস উঠতে থাকবে ; কেবলই দিনের পর দিন, রাত্রির পর রান্ি, 
অজ্ঞাত বনের পথশ্রেণী আর অনান্্রাত ফুলের গন্ধের জন্ঠে বুকের 
ভিতরটা কেঁদে কেদে ঝুরে ঝুরে মরবে । আর, বসম্তকালে এই-যে সমস্ত 
বন রঙে রডিন, এধন আমি তোমাকে দেখতে পাই কানে কুগডল, হাতে 
অঙগদ, গায়ে বসম্তী রঙের উত্তরীয়, হাতে অশোকের মঞ্জরী, তানে তানে 
তোমার বীণার সব-কটি সোনার তার উতল| । 

রাজী । এত বিচিত্রপ দেখছ, তবে কেন সব বাদ দিয়ে কেবল 
একটি বিশেষ মৃত্তি দেখতে চাচ্ছ? সেটা ঘদি তোমার মনের মতো না 
হয় তবে তো সমস্ত গেল। 

সুদর্শন । মনের মতো হবে নিশ্চয় জানি । 

রাজী। মন যদি তার মতো! হয় তবেই সে মনের মতে! হবে। 
আগে তাই হোক । 

নুদর্শনা। সত্য বলছি এই অন্ধকারের মধ্যে যখন তোমাকে 
দেখতে ন। পাই, অথচ তুমি আছ বলে জানি, তখন এক-একবার কেমন 
একটা! ভয়ে আমার বুকের ভিতরটা কেঁপে ওঠে । 

রাজা। সে ভয়ে দোষ কী? প্রেমের মধ্যে ভয় না থাকলে তার 
রস হালকা হয়ে যায়। 
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সুদর্শন । আচ্ছা, মামি জিজ্ঞাসা করি-_- এই অন্ধকারের মধ্যে 
তুমি আমাকে দেখতে পাও ? 

রাজা । পাই বৈকি। 

অুদর্শনা | কেমন করে দেখতে পাও? আচ্ছা। কী দেখ? 

রাজ]! । দেখতে পাই যেন অনন্ত আকাশের অন্ধকার 'আমার 
আনন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে কত নক্ষত্রের আলে টেনে নিয়ে এসে 
একটি জায়গায় রূপ ধরে দ্াড়িয়েছে। তার মধ্যে কত যুগের ধ্যান, 
কত আকাশের আবেগ, কত খতুর উপহার ! 

নুদর্শন।। আমার এত রূপ! তোমার কাছে যখন শুনি বুক ভরে 
ওঠে। কিন্তু ভালে! করে প্রত্যয় হয় না; নিজের মধ্যে তো দেখতে 
পাই নে। 

রাজা। নিজের আয়নায় দেখা যায় নাঁ_ ছোটে হয়ে যায়। 
আমার চিত্বের মধ্যে যদি দেখতে পাও তো! দেখবে সে কত বড়ো! 
আমার হ্ৃদয়ে তুমি যে আমার দ্বিতীয়, তুমি সেখানে কি শুধু তুমি ! 

ন্দর্শনা। বলে! বলো, এমনি করে বলো! । আমার কাছে তোমার 
কথা গার্নের মতো বোধ হচ্ছে-- যেন অনাদিকালের গান, যেন জন্ম- 
জন্মান্তর শুনে এসেছি। সে কি তুমিই শুনিয়েছ, আর আমাকেই 
শুনিয়েছ? না, যাকে শ্বনিয়েছ সে আমার চেয়ে অনেক বড়ো, অনেক 
অন্দর? তোমার গানে দেই অলোকনুন্দরীকে দেখতে পাই-_- সে কি 
আমার মধ্যে, না, তোমার মধ্যে? তুমি আমাকে যেমন করে দেখছ 
তাই একবার এক নিমেষের জন্ত আমাকে দেখিয়ে দাও-না! তোমার 
কাছে অন্ধকার বলে কিকিছুই নেই? সেইজন্ঠেই ভে! তোমাকে কেমন 
আমার ভয় করে। এইযে কঠিন কালে! লোহার মতে! অন্ধকার-_ হা 
মার উপর ঘুমের মতো, মৃছণর মতো, ম্বৃত্যুর মতো, তোমার দিকে 
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তার কিছুই নেই! তবে এ জায়গায় তোমার সঙ্গে আমি কেমন করে 
মিলব? না না, হবে না মিলন, হবে না। এখানে নয়, এখানে নয়। 
যেখানে আমি গাছপালা পশুপাখি মাটিপাথর সমস্ত দেখছি সেইখানেই 
তোমাকে দেখব । 

রাজা। আচ্ছা দেখো, কিন্তু ভোমাকে নিজে চিনে নিতে হবে। 
কেউ তোমাকে বলে দেবে নাঁ_ আর, বলে দিলেই বা বিশ্বাস কী? 

সুদর্শন] । আমি চিনে নেব, চিনে নেব__- লক্ষ লোকের মধ্যে চিনে 
নেব। ভুল হবে না। 

রাজা। আজ বসন্তপূণিমার উৎসবে তুমি তোমার প্রাসাদের শিখরের 
উপরে ্লীড়িয়ো_ চেয়ে দেখো_ আমার বাগানে সহম্ব লোকের মধ্যে 
আমাকে দেখবার চেষ্টা কোরে। । 

নুদর্শন1। তাদের মধ্যে দেখা দেবে তো? 

রাজা । বার বার করে সকল দিক থেকেই দেখা দেব। নুরঞ্ম। । 


হরঙ্গ মার প্রবেশ 


স্থরঙ্গমা । কীপ্রতু? 

রাজা । আজ বসন্তপূর্ণিমার উৎসব । 

সুরঙ্গমা। আমাকে কী কাজ করতে হবে? 

র।জা। আজ তোমার সাজের দিনঃ কাজের দিন নয়। আজ আমার 
পুশপবনের আনন্দে তোমাকে যোগ দিতে হবে । 

নুরঙ্গমা। তাই হবে প্রতু ! 

রাজা । রানী আজ আমাকে চোখে দেখতে চান । 

স্থরঙ্গমা। কোথায় দেখবেন ? 

রাজা । যেখানে পঞ্চমে বাশি বাজবে, ফুলের কেশরের ফগ উড়বে, 
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জ্যোৎগ্ায় ছায়ায় গলাগলি হবে--সেই আমাদের দক্ষিণের কুপ্র- 
বনে। ূ 
হ্থরঙ্গমা। সে লুকোচুরির মধ্যে কি দেখ! যাবে? সেখানে যে হাওয়া 
উত্তলাঃ সবই চঞ্চল-_ চোবে ধ'।দ। লাগবে না? 

রাজা । রানীর কৌতুহল হয়েছে । 

স্ুরঙ্গমা। কৌতৃছলের জিনিস হাজার হাজার আছে__- তুমি কি 
তাদের সঙ্গে মিলে কৌতুহল মেটাবে! তুমি আমার তেমন রাজা 
নও। রানী, তোমার কৌতুহলকে শেষকালে কেঁদে ফিরে আসতে 


হবে। 
চন 


কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়, 
তোমার চপল আখি বনের পাখি বনে পালায়। 
আজি হ্ৃদয়ম।ঝে যদি গো বাজে প্রেমের বাশি 
তবে আপনি সেধে আপনা বেধে পরে সে ফালি, 
তবে ঘুচে গো ত্বরা ঘুরিয়! মরা হেথা হোথায়__ 
আহা, 'আজি সে আখি বনের পাখি বনে পালায় । 
চেয়ে দেখিস ন। রে হৃদয়দ্|রে কে আসে যায়, 
তোরা শুনিস কানে বারতা আনে দধিনবায়। 
আজি ফুলের বাসে, সুখের হাসে, আকুল গানে 
চির- বসন্ত যে তোমারি খোজে এসেছে প্রাণে । 
তারে বাহিরে খুঁজি ঘুরিয়া বুঝি পাগলপ্রায়-- 
তোমার চপল আখি বনের পাখি বনে পালায়। 
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রী 
পথ 


প্রথম পথিক । ওগো মশায়! 

প্রহরী । কেন গো? 

দ্বিতীয় । রাম্তা কোথায়? আমর বিদেশী, আমাদের রাস্তা বলে 
দাও। 

প্রহরী । কিসের রাস্ত। ? 

তৃতীয়। এঁষে শুনেছি আজ কোথায় উৎসব হবে। কোন্‌ দিক 
দিয়ে যাওয়া যাবে? 4 

প্রহরী । এখানে সব রাস্তাই রাস্তা । যে দিক দিয়ে যাবে ঠিক 
পৌছবে । সামনে চলে যাও । 

[ প্রস্থাৰ 

প্রথম । শোনো একবার, কথা শোনো! বলে সবই এক রাস্তা! 
তাই যণ্দ হবে তবে এতগুলোর দরকার ছিল কী? 

দ্বিতীয়। তা, ভাই, রগ করিস কেন? যে দেশের যেমন ব্যবস্থা । 
মামাদের দেশে তে। রাস্ত|! নেই বললেই হয়-_ বাকাচোরা গলি, সেতো 
গোলকধাদা। আমাদের রাজা বলে খোল! রাস্তা না থাকাই ভালো-_- 
রাস্তা পেলেই প্রজার বেরিয়ে চলে যাবে । এ দেশে উল্টো, যেতেও 
কেউ ঠেকায় না, আসতেও কেউ মানা করে নাঁ_ তবু মানুষও তো 
ঢের দেখছি । এমন খোলা পেলে আমাদের রাজ্য উজাড় হয়ে যেত। 

প্রথম । ওহে জনার্দন, তোমার এ একটা বড়ে। দোষ। 

জনার্দন। কী দোষ দেখলে? 

প্রথম । নিজের দেশের তুমি বড়ে! নিন্দে কর। খোলা! রাস্তাটাই 
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বুঝি ভালো হল? বলো তো ভাই কৌগ্ডল্য, খোল। রাস্তাটাকে বলে 
কিনা ভালো! 

কৌগ্ডিলা। ভাই ভবদত্, বরাবরই তো দেখে আসছ জনার্দনের 
এ একরকম ত্যাড়া বুদ্ধি । কোন্‌ দিন বিপদে পড়বেন-- রাজার কানে 
যদি যায় তা হলে ম*লে ওঁকে শ্বশানে ফেলবার লোক খুঁজে পাবেন না। 

ভবদত । আমাদের তো, ভাই, এই খোলা রাস্তার দেশে এসে 
অবধি খেয়ে-শুয়ে স্থখ নেই-- দিনরাত গাধিনঘিন করছে । কে আঁসছে 
কে যাচ্ছে তার কোনো! ঠিক-ঠিকানাই নেই-_ রাম রাম! 

কৌত্ডিল্য। সেও তো এ জনার্দনের পরামর্শ শুনেই এসেছি। 
আমাদের গুষ্টতে এমন কখনো হয়নি । আমার বাবাকে তো জান-_ 
কতবড়ো৷ মহাত্মালোক ছিল-_ শাস্্রমতে ঠিক উনপঞ্চাশ হাত মেপে 
গণ্ডি কেটে তার মধ্যেই সমস্ত জীবনটা কাটিয়ে দিলে-_ একদিণের জন্তে 
তার বাইরে পা কেলে নি। মৃত্যুর পর কথ! উঠল এঁ উনপঞ্চাশ হাতের 
মধ্যেই তে দাহ করতে হয়। সে এক বিষম মুশকিল। শেষকালে শাস্ত্রী 
বিধান দিলে যে, উনপঞ্চাশে যে দুটো অঙ্ক আছে তার বাইরে যাবার 
জো নেই, অতএব এঁ চার নয় উনপঞ্চাশকে উল্টে নিয়ে নয় চার 
চুরানবই করে দাও তবেই তো! তাকে বাড়ির বাইরে পোড়াতে 
পারি, নইলে ঘরেই দাহ করতে হত। বাবা, এত শ্রাটাআটি! একি 
যে-সে দেশ পেয়েছ! 

ভবদ্দত্ত। বটেই তো, মরতে গেলেও ভাবতে হবে, এ কি কম 
কথা! 

কৌত্ডিল্য। সেই দেশের মাটিতে শরীর, তবু জনার্দন বলে কিনা 
খোলা রাস্তাই ভালো ! | 

[ সকলের প্রস্থান 
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বালকগণকে লইয়! ঠাকুরঞ্জার প্রবেশ 


ঠাকুরদা । ওরে, দক্ষিনে হাওয়ার সঙ্গে সমান পাল্প! দিতে হবে-_ 
হার মানলে চলবে না-- আজ সব রাস্তাই গানে ভাসিয়ে দিয়ে 
চলব । 
গান 
আজি দাঁখন দুয়ার খোলা-- 
এসে। হে, এসো হে, এসে। হে আমার 
বসন্ত এসো । 
দিব হৃদয়দোলায় দোলা, 
এসে হেঃ এসো! ছে, এসে! ছে, আমার 
 বসস্ত এসো । 


নব শ্যামল শোভন রথে 
এসো বকুলবিছানে। পথে, 
এমো বাজায়ে ব্যাকুল বেণু 
মেখে পিয়ালফুলের রেণু 
এসো হে, এসো হে, এসো হে, আমার 
বপস্ত এসো | 


এমো ঘনপল্পবপুজে 

এসে হে, এসো! হে, এসো হে! 
এনো বনমল্লিকাকুঞ্জে 

এলো হে, এপো হে, এসো ছে! 
মু মধুর মদির হেসে 
এসেো। পাগল হাওয়ার দেশে, 
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তোমার উত্তল! উত্তরীয় 
তুমি আকাশে উড়ায়ে দিয়ো-_ 
এসে। ছে, এসো হে? এসো হে, আমার 
বসস্ত এসো । 
| [ সকলের প্রশ্থান 


নাগরিকদল 


প্রথম । যা বলিস ভাই, আজকের দিনটাভে আমাদের রাজার 
দেখ দেওয়া উচিত ছিল । তার রাজ্যে বাস করছি, একদিনও তাকে 
দেখলুম না, এ কি কম দুঃখের কথা! 

ছিতীয়। ওর ভিতরকার কথাটা! তোরা কেউ জানিস নে। কাউকে 
যদি না বলিস তো! বলি। 

প্রথম। এক পাড়াতেই তো বসত করছি, কবে কার কথা কাকে 
বলেছি। এ-যে তোমাদের রাহুক দাদ! কুয়ে। খুঁড়তে খুঁড়তে গুপ্তধন 
পেলে সেকি আমি সাধ করে ফাস করেছি? সব তে! জান। 

দ্বিতীয় । জানি বৈকি, সেইজন্ডেই তো। বলছি-_ কথাটা যর্দি চেপে 
রাখতে পার ভো বলি, নইলে বিপদ ঘটতে পারে। 

তৃতীয় । তুমিও তো আচ্ছা লোক হে বিরূপাক্ষ! বিপদই যদি 
ঘটতে পারে তবে ঘটাবার জন্যে অত বান্ত হও কেন? কে তোমার কথাট! 
নিয়ে দিনরাত্রি সামলে বেড়ায়? 

বির্পাক্ষ। কথাটা উঠে পড়ল নাকি সেইজন্টেই-_- তা বেশ, নাই 
বললেম । আমি বাজে কথা বলবার লোকই নই | রাজ! দেখা দেন না, 
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সে কথাটা তোমরাই তুললে-- তাই তো আমি বললেম, সাধে দেখ! 
দেন না! 

প্রথম । ওহে বিরূপাক্ষঃ বলেই ফেলো-ন]। | 

বিরূপাক্ষ । তা, তোমাদের কাছে বলতে দোষ নেই-- তোমরা 
হলে বন্ধু-মাহ্ুফ-_ (সৃদুত্বরে ) রাজাকে দেখতে বড়ো বিকট, সেইজন্তে 
পণ করেছে কাউকে দেখা দেবে না। 

প্রথম । তাই তো বটে। আমর! বলি, ভালে! রে ভালো, সকল 
দেশেই রাজাকে দেখে দেশসুদ্ধ লোকের আত্মাপুরুষ বাশপাতার মতো! 
হী হী করে কাপতে থাকে, আর আমাদেরই রাজাকে দেখ! যায় না 
কেন! কিছু না হোক, একবার যদ্দি চোখ পাঁকিয়ে বলে “বেটার শির 
লেও' তা হলেও.যে বুঝি রাজা বলে একট! কিছু আছে। বিরূপাক্ষের 
কথাটা মনে নিচ্ছে হে। 

তৃতীয়। কিচ্ছু মনে নিচ্ছে না--ওর সিকি পয়সাও বিশ্বাস করি নে। 

বিরূপাক্ষ । কী বললে হে, বিশু, তুমি বলতে চাও আমি মিছে 
কথা বলেছি ? 

বিশ্ববন্থ । তা বলতে চাই নে, কিন্তু কথাটা! তাই বলে মানতে 
পারব নাঁ_ এতে রাগই কর আর যাই কর। 

বিরূপাক্ষ। তুমি মানবে কেন! তুমি তোমার বাপ-খুড়োকেই 
মান নাঁ- এত বুদ্ধি তোমার । এ রাজত্বে রাজা যদি গা! ঢাকা দিয়ে 
না বেড়াত ত হলে কি এখানে তোমার ঠাই হত। তুমি তো নাস্তিক 
বললেই হয়। 

বিশ্ববস্থ। ওহে আস্তিক, অন্ত রাজার দেশ হলে তোমার জিভ 
কেটে কুকুরকে দিয়ে খাওয়াত, তুমি বল কিনা! আমাদের রাজাকে 
বিকট দেখতে ! 
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বিরূপাক্ষ। দেখো বিশু, মুখ সামলে কথা! কও । 

বিশ্ববন্্র । মুখ যে কার সামলানো দরকার সে আর বলে কাজ নেই। 

প্রথম। চুপ চুপ, এসব ভালো হচ্ছে না। আমাকে সুদ্ধ বিপদে 
ফেলবে দেখছি । আমি এসব কথার মধ্যে নেই। 


[ লকলের প্রস্থান 


ঠাকুরদাকে একদল লোকের টানাটানি করিয়া লইয়া প্রবেশ 


প্রথম । ঠাকুরদা, তোমাকে আজ এমন করে সাজালে কে? 
মালাটি কোন্‌ নিপুণ হাতের গাথা ? 

ঠাকুরদা । ওরে বোকারা, সব কথাহ কি খোলদা করে বলতে হবে 
নাকি? কিছু ঢাকা থাকবে না? 

দ্বিতীয় । দরকার নেই দাদা, তোমার তো সব ফাস হয়েই আছে। 
আমার্দের কবিকেশরী তোমার নামে যে গান বেধেছে শোন নি বুঝি? 
সে যে ঘরে ঘরে রটে গেছে। 

ঠাকুরদা । একটা ঘরই যথেষ্ট, ঘরে ঘরে শুনে বেড়াবার কি সময় 
আছে? 

তৃতীয়। ওটা তোমার নেহাত ফাঁক! বড়াই । ঠাকরুনদিদ্দি তোমাকে 
আচলে বেধে রাখে বটে ! পাড়ার যেখানে যাই সেখানেই তুমি, ঘরে 
থাক কখন ? 

ঠাকুরদা । ওরে, তোদের ঠাকরুনদিদ্বির আচল লম্বা আছে। 
পাড়ার যেখানে যাই সে আচল ছাড়িয়ে যাবার জো নেই। তা, কৰি 
কী বলছেন শুনি। 

তৃতীয়। তিনি বলছেন-_ 
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শান 
যেখানে রূপের প্রভা নয়নলোভা 
সেখানে তোমার মতন ভেলা কে-- 
ঠাকুরদাদা ! 
যেখানে রসিক-সভা পরম শোভা 
সেখানে এমন রসের ঝোল কে-- 
ঠাকুরদাদ] ! 
ঠাকুরদা । আরে চুপ চুপ! এমন বপন্তের দিনে তোর! এ কী 
গান ধরলি রে! 
প্রথম । কেন ধরলুম জান না? 
যেখানে গলাগলি কোলাকুলি 
তোমারি বেচাকেন] সেই হাটে, 
পড়ে না পদধূলি পথ ভুলি 
যেখানে ঝগড়া করে ঝগড়াটে । 
যেখানে ভোলাভূলি খোলাখুলি 
সেখানে তোমার মতন খেলা কে-_- 
ঠাকুরদাদ।। 
ঠাকুরদা । বদ্দি তোর! তোদের সেই কবির কাছে বিধান নিতিম 
তা হলে শুনতে পেতিস এই কান্কন মাপের দিনে ঠাকুরদা প্রভৃতি 
পুয়োনো। জিনিসমাত্রই একেবারে বর্জনীয়। আমার নামে গান বেঁধে 
আজ রাগ-রাগিণীর অপব্যয় করিস নে, তোরা সরম্বতীর বীণার তারে 
মরচে ধরিয়ে দিবি যে! 
দ্বিতীয় । ঠাকুরদা, তুমি তো রান্তাতেই সভা জমালে, উৎসবে যাবে 
কখন? চলে! আমাদের দক্ষিণ বনে । 
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ঠাকুরদা । ভাই, আমার এ দশা, আমি রাস্তা থেকেই চাখতে 
চাথতে চবি, তার পরে ভোজটা তো আছেই । আদাবস্তে চ মধ্যে চ। 

দ্বিতীয় । দেখে! দাদা, আজকের দিনে মনে একটা কথা বড়ো! 
লাগছে। 

ঠাকুরদা । কী বল্‌ দেখি। 

ছিতীয়। এবার দেশ-বিদেশের লোক এসেছে; সবাই বলছে, 
“সবই দেখছি ভালো! কিন্তু রাজা দেখি নে কেন? ক্কাউকে জবাব 
দিতে পারি নে।. আমাদের দেশে এঁটে একটা বড়ো ফাকা রয়ে 
গেছে। 

ঠাকুরদা । ফাকা! আমাদের দেশে রাজ! এক জায়গায় দেখ! 
দেয় না বলেই তো সমস্ত রাজ্যটা! একেবারে রাজায় ঠাস হয়ে রয়েছে-_ 
তাকে বল ফাকা! মে যে আমাদের সবাইকেই রাজা করে দিয়েছে। 
এই-যে অন্ত রাজাগুলে৷ তারা! তো উৎসবটাকে দলে ম*লে ছারখার করে 
দিলে--- তাদের হাতি-ঘোড়া লোক-লশকরের তাড়ায় দক্ষিণ-হাওয়ার 
দাক্ষিণ্য আর রইল না, বসন্তর যেন দম আটকাবার জো হয়েছে। 
কিন্তু আমাদের রাজা নিজে জাক্সগা জোড়ে না, সবাইকে জায়গ! ছেড়ে 
দেয়। কবিকেশরীর সেই গানটা তো৷ জানিস-_ 


গান 
আমর! সবাই রাজ! আমাদের এই রাজার রাজত্বে-- 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্ব! 
( আমর! সবাহ রাজা ) 
আমর! ৷ খুশি তাই করি 
তবু তার খুশিতেই চরি, 
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আমরা নই বাধা নই দাসের রাজার ভ্রাসের দাসত্বে-. 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্ে! 

( আমরা সবাই রাজ। ) 
রাজা সবারে দেন মান, 
সেমান আপনি ফিরে পান, 

মোদের খাটো করে রাখে নি কেউ কোনো অসতো-- 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে! 

( আমর! সবাই রাজা ) 
আমরা চলব মাপন মতে | 
শেষে মিলব তারি পথে 

মোরা মরব না কেউ বিকলতার বিষম আবর্তে-_ 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী ন্বত্থে! 

( আমরা সবাই রাজা ) 

ততীয়। কিন্তু দা, যা বল, তাঁকে দেখতে পায় না বলে লোকে 


অনায়াসে তার নামে যা খুশি বলে সেইটে অসম হয়। 


প্রথম । এই দেখোনা, আমাকে গাল দিলে শান্ত আছে, কিন্তু 


রাজাকে গাল দিলে কেউ তা!র মুখ বন্ধ করব[রই নেই। 


ঠাকুরদা । ওর মানে আছে-__ প্রজার মধ্যে যে রাজাটুকু আছে 


তারই গায়ে আঘাত লাগে, তার বাইরে যিনি তীর গায়ে কিছুই বাজে 
না। হৃুর্ষের যে তেজ প্রদ্দীপে আছে তাতে ফুঁটুকু সয় না, কিন্তু হাজার 
লোকে মিলে হৃর্ষে ফুঁ দিলে সুর্য অম্লান হয়েই থাকেন । 


বিশ্ববন্থ ও বিরপাক্ষের প্রবেশ 
বিশ্ববন্থ । এই-যে ঠাকুরদা, এই দেখো, এই লোকটা রটিয়ে বেড়াচ্ছে 


. আমাদের রাজাকে কুৎসিত দেখতে, তাই তিনি দেখ! দেন ন1 ! 
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ঠাকুরদা । এতে রাগ কর কেন বিশু । ওর রাজ! কুৎসিত বৈকি, 
নইলে তার রাজ্যে বিরূপাক্ষের মতো অমন চেহারা থাকে কেন! 
স্বয়ং ওর বাপ-মা'ও তো ওকে কাঙিক নাম দেন নি। ও আয়নাতে যেমন 
আপনার মুখটি দেখে আর রাজার চেহার1 তেমনি ধ্যান করে। 

বিরূপাক্ষ। ঠাকুরদা, আমি নাম করব না, কিন্ত এমন লোকের 
কাছে খবরটা শুনেছি যাকে বিশ্বাস না করে থাকবার জে নেই। 

ঠাকুরদ| | নিজের চেয়ে কাঁকে বেশি বিশ্বাস করবে বলো। 

বিরূপাক্ষ। না, আমি তোমাকে প্রমাণ করে দিতে পারি । 

প্রথম । লে।কটার লজ্জা নেই হে! একে তো যা না বলবার তাই 
বলে. ভার পরে আবার সেটা প্রমাণ করে দিতে চায় ! 

দ্বিতীয়। ওহে, দাওনা ওকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে একেবারে মাটি- 
প্রমাণ করে দাও-না। 

ঠাকুরদা । আরে ভাই, রাগ কোরো! না। ওর রাজ! কুৎসিত এই 
বলে বেড়িয়েই ও বেচারা আজ উৎসব করতে বেরিয়েছিল । যাও ভাই 
বিরূপাক্ষ, ঢের লোক পাবে যারা তোমার কথা বিশ্বাস করবে, তাদের 
নিয়ে দল বেধে আজ আমোদ করো গে । 

[ সকলের প্রস্থান 


বিদেশী দলের পুনঃপ্রবেশ 
কৌগ্ডিল্য। সত্যি বলছি ভাই, রাজা আমাদের এমনি অভ্যেস হয়ে 
গেছে যে, এখানে কোথাও রাজা না দেখে মনে হচ্ছে দাড়িয়ে আছি, 
কিন্তু পায়ের তলায় যেন মাটি নেই! 
ভবদত্ত। দেখো ভাই কৌগ্ডিলা, আসল কথাটা হচ্ছে এদ্বের মূলেই 
রাজা নেই। নকলে মিলে একটা গুজব রটিয়ে রেখেছে। 
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কৌত্ডিল্য । আমারও তো তাই মনে হয়েছে । আমরা তে। জানি 
দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশি করে চোখে পড়ে রাজা__ নিজেকে 
খুব কষে না দেখিয়ে সেতো ছাড়ে ন1। 

জনার্দন। কিন্ত এ রাজ্যে আগ।গোড়া যেমন নিয়ম দেখছি, রাজা 
নাথাকলে তো এমন হয় না! 

ভবদন্ত। এতকাল র|জার দেশে বাস করে এই বুদ্ধি হল তোমার ? 
নিয়মই যদি থাকবে তা হলে রাজা থাকবার আর দরকার কী? 

জনার্দন | এই দেখোনা আজ এত লোক মিলে আনন্দ করছে, 
রাজা না থাকলে এরা এমন করে যিলতেই পারত না । 

ভবদত্ত। ওহে জনার্দন, আসল কণাটাই,যে তুমি এড়িয়ে যাচ্ছ! 
একটা নিয়ম আছে সেটা তো দেখছি, উৎসব হচ্ছে সেটাও স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে, সেখানে তো কে।নো গে।ল বাধছে না কিস্ত রাজা কোথায়, 
তাকে দেখলে কোথায় সেইটে বলে! | 

" জনার্দন। আমার কথ।ট। হচ্ছে এই যে, তোমরা তো৷ এমন রাজ্য 

জান যেখানে রাজা কেবল চোণেই দেখা যায় কিন্ত রাজ্যের মধ্যে 
তার কোনো পারচয় নেই, সেগানে কেবল ভূতের কীর্তন-_ কিন্তু এখানে 
দেখো 

কৌপ্ডিল্য। আবার ঘুরে ফিরে সেই একই কথা। তুমি ভবদত্তর 
আসল কথাটার উত্তর দাও-না হে" হা কি না। রাজাকে দেখেছ 
কি দেখ নি। 

ভবদত্ত । রেখে দাও ভাই কৌগ্ডল্য। ওর সঙ্গে মিথ্যে বকাবকি 
কর1। ওর গ্ায়শাস্ত্রটা পর্যন্ত এদেশী রকমের হয়ে উঠছে। বিনা চক্ষে 
ও যখন দেখতে শুরু করেছে তখন আর ভরসা নেই। বিনাঁঅঙ্ধে 
কিছুদিন ওকে আহার করতে দিলে আবার বুদ্ধিট! সাধারণ লোকের 


লী 


মতো পরিফর হয়ে আপতে পারে । 


আমার 


আছে সে 
ওগো, 


আজ 


শুনি 


ও তোর! 


ওরে 


প্রথম পদাতিক। 


[ সকলের প্রস্থান 
বাউলের দল 


প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে 

তাই হেরি তায় সকল খানে । 

নয়ন-তারায় আলোক-ধারায়। তাই না হারায় 
তাই দেখি তায় যেথায় সেথায় 

তাকাই আমি যে দিক -পানে। 

আমি তার দুখের কথা 

শুনব বলে গেলাম কোথা--. 

শোনা হল না, শোন। হল না-_- 

ফিরে এসে নিজের দেশে 

এই-যে শুনি 

তাহার বাণী আপন গানে । 

কে তোরা খু'জিস তারে 

কাঙাল-বেশে দ্বারে দ্বারে, 

দেখা মেলে না, যেলে না 
আয় রে ধেয়ে, দেখ. রে চেয়ে 

আমার বুকে-- 

দেখ, রে আমার ছুই নয়ানে । 

[ প্রস্থান 
একদল পর্দা! তিক 
সরে যাও সব, সরে যাও । তফাত যাও। 
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প্রথম পথিক। ইস, তাই তো! মস্তলোক বটে! লম্বা পা ফেলে 
চলছেন ! কেন রে বাপু, সরব কেন? আমরা সব পথের কুকুর নাকি? 

দ্বিতীয় পদাতিক । আমাদের রাজা আসছেন। 

দ্বিতীয় পথিক। রাজা? কোথাকার রাজ। ? 

প্রথম পদাতিক | আমাদের এই দেশের রাজা । 

প্রথম পথিক। লোকটা পাগল হুল নাকি? আমাদের দেশের 
রাজা পাইক নিয়ে হীকতে ঠাকতে আবার রাস্তায় কবে বেরোয় ? 

ছ্িতীয় পদাতিক । মহারাজ আজ আর গোপন থাকবেন না, তিনি 
স্বয়ং আজ উৎসব করবেন। 

দ্বিতীয় পথিক। সত্যি নাকি ভাই ? 

ছ্িতীয় পদাতিক । এ দেখো-না নিশেন উড়ছে। 

ছ্িতীয় পথিক । তাই তে! রে, ওটা নিশেনই তো বটে ! 

দ্বিতীয় পদাতিক। নিশেনে কিংগুক ফুল গ্াকা আছে দেখছ না? 

দ্বিতীয় পথিক। ওরে, কিংশুক ফুলই তে! বটে, মিথ্যে বলে নি-_ 
একেবারে লাল টক্টক্‌ করছে। 

প্রথম পদাতিক । তবে! কথাটা যে বড়ো বিশ্বাস হল না! 

দ্বিতীয় পথিক । না, দাঁদা, আমি তো! অবিশ্বাস করি নি। এ 
কুস্তই গোলমাল করেছিল । আমি একটি কথাও বলি নি। 

প্রথম পদাতিক | বেট! বোধ হয় শৃন্যকুত্ত, তাই আওয়।জ বেশি । 

ছ্িতীয় পদাতিক । লোকটা কে হে? তোমাদের কে হয়? 

দ্বিতীয় পথিক। কেউ না, কেউ না। আমাদের গ্রামের যে 
মোড়ল, ও তাঁর খুড়শ্বশুর-_ অন্ঠ পাড়ায় বাড়ি। 

দ্বিতীয় পদাতিক । হা হা, খুড়শ্বশুর-গোছের চেহার! বটে, বুদ্ধিটাও 
নেহাত খুড়শ্বুরে ধাচার | 
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কুস্ভ। অনেক দুঃখে বুদ্ধিট এইরকম হয়েছে। এই-যে সেদিন 
কোথা থেকে এক রাজা বেরোল, নামের গোড়ায় ভিনশো পয়তাল্িশটা 
প্রী লাগিয়ে ঢাক পিটতে পিটতে শহর ঘুরে বেড়ালো-_- আমি তার 
পিছনে কি কম ফিরেছি? কত ভোগ দিলেম, কত সেবা করলেম, 
ভিটেমাটি বিকিয়ে যাবার জো হল । শেষকালে তার রাজাগিরি রইল 
কোথায়? লোকে যখন তার কাছে তালুক চায়, মুলুক চায়, সে তখন 
পাঁজিপুথি খুলে শুভদিন কিছুতেই খুঁজে পায় না। কিন্তু আমাদের 
কাছে থাজন! নেবার বেলায় মঘা অগ্লেষা ত্রাম্পর্শ কিছুই তো বাধত 
না। 

ছ্িতীয় পদ্দাতিক। হা হে কুস্ত, আমাদের রাজাকে তুমি সেইরকম 
মেকি রাজা বলতে চাও ! | 

প্রথম পদাতিক। ওহে খুড়শ্বশুর, এবার খুডশাশুড়ির কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে এসে! গে, আর দেরি নেই। 

কুস্ত। না বাবা, রাগ কোরো না। আমি কান মলছি, নাকে খত 
দিচ্ছি-_ যতদূর সরতে বল ততদরই মরে দাড়াতে রাজি আছি। 

দ্বিতীয় পদাতিক । আচ্ছা বেশ, এইখানে সার বেঁধে দীড়িয়ে 
থাকো। রাজা এলেন বলে-__ আমরা এগিয়ে গিয়ে রাস্তা ঠিক করে 


রাখি। 
[ পদদাতিকথের প্রস্থান 


তীয় পথিক | কু্ত, তোমার এ মুখের দৌষেই তুমি মরবে। 

কুম্ত। না ভাই মাধব, ও মুখের দোষ নয়, ও কপালের দোষ । 
যেবারে মিছে রাজ! বেরোল একটি কথাও কই নি, অত্যন্ত ভালোমানুষের 
মতো নিজের সর্বনাশ করেছি-- আর এবার হয়তে। বা সত্যি রাজা 
বেরিয়েছে তাই বেফাস কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। ওটা কপাল। 
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পক 


মাধব । আমি এই বুঝি, রাজা সত্যি হোক মিথ্যে হোক মেনে 
চলতেই হবে । আমরা কি রাঁজা চিনি যেবিচার করব! অন্ধকারে 
ঢেলা! মারা যত বেশি মারবে একটা-নাএকটা লেগে'যাবে। আমি 
ভাই, এক ধার থেকে গড় করে যাই-_ সত্যি হলে লাভ, যিথ্যে হলেই বা 
লোকসান কী? 

কুস্ত। ঢেলাগুলো নেহাত ঢেলা হলে ভাবনা ছিল না দামী 
জিনিস-_ বাজে খরচ করতে গিয়ে ফতুর হতে হয়। 

মাধব। এঁষে আসছেন রাজা । আহা, রাজার মতো রাজ! বটে! 
কী চেহার1! যেন ননির পুতুল! কেমন হে কুস্ত, এধন কী মনে হচ্ছে? 

কুস্ত। দেখাচ্ছে ভালো৷-_- কী জানি ভাই, হতে পারে । 

মাধব । ঠিক' যেন রাজাটি গড়ে রেখেছে । ভঙ় হয় পাছে রোদ্ছর 
লাগলে গলে যায়। 

রাজবেশধারীর প্রবেশ 

মাধব । জয় মহারাজের ! দর্শনের জন্তে সকাল থেকে দাড়িয়ে । দয়া 
রাখবেন। 

কুভ। বড়ো ধা ঠেকছে, ঠাকুরদাকে ডেকে আনি । 

[ প্রস্থান 
আর-একদল পথিক . 

প্রথম পথিক । ওরে, রাজা রে, রাজা! দেখবি আয়। 

দ্বিতীয় পথিক । মনে রেখো রাজা, আমি কুশলীবন্তর উদনয়দত্তর নাতি। 
আমার নাম বিরাজদত্ব। রাজা বেরিয়েছে গুনেই ছুটেছি। লোকের 
কারো কথায় কান দিই নি-- আমি সন্কলের আগে তোমাকে মেনেছি । 

তৃতীয় পথিক । শোনো একবার, আমি যে ভোর থেকে এখানে 
দাড়িয়ে তখনো! কাক ডাকে নি-- এতক্ষণ ছিলে কোথায়! রাজা, 


৩৩ 


আমি বিক্রমস্থলীর ভদ্রসেন, ভক্তকে স্মরণ রেখো। 

রাল্বেশী। তোমাদের ভক্তিতে বড়ে! প্রীত হলেম ! 

বিরাজদত্ত। মহারাজ, আমাদের অভাব বিস্তর-_ এতদিন দর্শন পাই 
নি, জানাব কাকে ? 

রাজবেশী । তোমাদের সমস্ত অভাব মিটিয়ে দেব । 

্‌ [ প্রস্থান 

প্রথম পথিক । ওরে, পিছিয়ে থাকলে চলবে না_ ভিড়ে মিশে গেলে 
রাজার চোখে পড়ব ন1। র 

দ্বিতীয় পথিক | দেখ দেখ একবার নরোত্তমের কাগুখান] দেখু । 
হামরা এত লোক আছি, সবাইকে ঠেলেঠেলে কোগা থেকে এক তাল- 
পাতার পাখা নিয়ে রাজাকে বাতাস করতে লেগে গেছে ! 

মাধব। তাই তো ছে, লোকটার আম্পর্ধ। তো কন নগ্ন। 

দ্বিতীয় পথিক। ওকে জোর করে ধরে সরিয়ে দিতে হচ্ছে-_ ও কি 
রাজার পাশে দঈ।ড়াবার যুগা ! 

মাধব । ওহে, রাজা কি আর এটুকু বুঝবে না? এ বে অতিভক্তি। 

প্রথম পথিক । না হে না, রাজারা বোঝে না কিছু-_ হয়তো এ 


তালপাখার হাঁওয়। থেয়েই ভুলবে । 
[ সকলের প্রস্থান 


ঠাকুরদাকে লইয়া কুস্তের প্রবেশ 
কুস্ত। এখনই এই রাস্ত দিয়েই যে গেল। 
ঠাকুরদা । রাস্তা দিয়ে গেলেই রাজ! হয় নাকি রে? 
কুত্ত। না দাদা, একেবারে স্পষ্ট চোখে দেখ! গেল-_- একজন না, 
ছুজন না, রাস্তার ছু ধারের লোক তাকে দেখে নিয়েছে । 
ঠাকুরদা । সেইজন্তেই তো! সন্দেহ । কবে আমার রাজা রাস্তার 
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লোকের চোখ ধার্দিয়ে বেড়ায়। এমন উৎপাত তো কোনোদিন 
করে ন!। 

কৃম্ত। তা আজকে যদি মঞ্জি হয়ে থাকে বল! যায় কি! 

ঠাকুরদা । বল! যায় রে বলা যায় আমার রাজার মঞ্জি বরাবর 
ঠিক আছে-_ ঘড়ি-ঘড়ি বদলায় না। 

কুস্ত | কিন্তু কী বলব দাদা__ একেবারে ননির পৃতুলটি ! ইচ্ছে করে 
সবাঙ্গ দিয়ে তাকে ছায়া করে রাখি । 

ঠাকুরদা । তোর এমন বুদ্ধি কবে হল? আমার রাজ! নলির পুতুল ? 
আর তুই তাকে ছায়া করে রাখবি ! 

কুস্ত। যাঁবল দাদা, দেখতে বডে। সুন্দর-_- আজ তো। এত লোক 
জটেছে, অমনটি কাউকে দেখলুম না। 

ঠাকুরদা । জামার রাজা যদি বা দেখা! দিত তোদের চোখেই পড়ত 
না। দশের সঙ্গে তাকে আলাদা বলে চেনাই যায় না-_ পে সকলের 
সঙ্গেই মিশে যায় যে। 

কুস্ত। ধরবজ! দেখতে পেলুম যে গো । 

ঠাকুরদা । প্বজায় কী দেখলি? 

কুস্ত। কিংশুক ফুল আকা-_ একেবারে চোখ ঠিকরে ঘায়। 

ঠাকুরদা । আমার রাজার ধ্বজায় পদ্মফুলেন মাঝখ|নে ব্জ্ত 
আকা । 

কুস্ত। লোকে বলে এই উত্সবে রাজা বেরিয়েছে । 

ঠাকুরদা । বেরিয়েছে বৈকি । কিন্তু সাঙ্গ পাইক নেই, বাছি নেই, 
আলো নেই, কিছু না। 

কুম্ত। কেউ বুঝি ধরতেই পারে না? 

ঠাকুরদা! । হয়তো কেউ কেউ পারে। 


৩৫ 





কুম্ভ । যে পারে সে বোধ হয় য! চায় ভাই পায়? 

ঠাকুরদা। সে যে কিচ্ছু চায় না। ভিক্ষুকের কর্ম নয় রাজাকে 
চেনা । ছোটো ভিক্ষুক বড়ে! ভিক্ষুককেই রাজা বলে মনে করে বসে। 
আজ যে লোকটা! গা-ভরা গয়ন1 প'রে রাস্তার ছুই ধারের লোকের ছুই . 
চক্ষুর কাছে ভিক্ষে চেয়ে বেড়িয়েছে, তোরা লোভীরা তাকেই রাজা বলে 
ঠাউরে বনে আছিস এঁষে আমার পাগলা আসছে। আয় ভাই, 
আয়-- আর তো বাজে বকতে পারি নে-- একটু মাতামাতি করে 


নেওয়া যাক । 


সেখে 


তার 


টি 


আমি 


পাগলের প্রবেশ ও গান 
যে য। বলিস ভাই, 
সোনার হরিণ চাই। 
মনো হরণ চপলচরণ 
সোনার হরিণ চাই। 
চমকে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, 
যায় না তারে বাধা 
নাগাল পেলে পালায় ঠেলে, 
ল1গায় চোখে ধাদ।। 
ছুটব পিছে মিছেমিছে 
পাই বা নাহি পাই। 
আপন-মনে মাঠে বনে 
উধাও হয়ে ধাই। 


তোর পাবার জিনিস হ।টে কিনিস 


রাখিস ঘরে ভরে-- 
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বাছা যাক না পাওয়া তারি হাওয়া 
লাগল কেন মোরে? 
আমার যা ছিল তা দিলেম কোথা 
যা নেই তারি ঝৌঁকে-_ 
আমার ফুরোয় পুঁজি, ভাবিস বুঝি 
মরি তাহার শোকে ! 
ওরে, সআছি সুখে হাস্তমুখে, 
ছুঃখ আমার নাই। 
আমি আপন-মনে মাঠে বনে 
উধাও হয়ে ধাই। 
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৩ 
কুঞ্জবনের দ্বারে 
ঠাকুরদা ও উতসববালকগণ 


ঠাকুরদা । ওরে. দরজার কাছে এসেছি, এবার খুব কষে দরজায় 
ঘা লাগা। 
গান 
আজি কমলমুকুলদল খুলিল ! 
ছুলিল রে ছুলিল-_ 
মানসসরসে রসপুলকে 
পলকে পলকে ঢেউ তুলিল । 
গগন যগন হল গন্ধে, 
সমীরণ মুছে আনন্দে, 
গুন গুন গুঞ্জনছন্দে 
মধুকর ঘিরি ছিরি বন্দে__ 
নিখিলভূবনমন ভূলিল-_ 
মন ভূলিল রে 
মন ভুলিল ! 
[প্রস্থান 
অবস্তী কোশল কাধী প্রস্তুতি রাজগণ 


অবস্তী। এখানকার রাজা কি আমাদেরও দেখ! দেবে না? . 
কার্চী। এর রাজত্ব করবার প্রণালী কীরকম! রাজার বনে 
উৎসব, সেখানেও সাধারণ লোকের কারে! কোনো! বাধ! নেই ? 
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কোশল। আমাদের জন্টে সম্পূর্ণ স্বত্ব জায়গা 'তৈরি করে রাখা 
উচিত ছিল। 

কাঞ্চী। জোর করে নিজেরা তৈরি করে নেব। 

কোশল। এই-সব দেখেই সন্দেহ হয় এখানে রাজা নেই, একটা 


ফাকি চলে আসছে। 
অবস্তী। ওহে, তা হতে পারে, কিন্তু এখানকার মহিষী সুদর্শন 
নিতান্ত ফাকি নয়। 
কোশল। সেই লোভেই তো এসেছি । যিনি দেখ! দেন না তার 
জন্তে আমার বিশেষ ওৎন্ুুক্য নেই, কিন্ত যিনি দেখবার যোগ্য তাকে 
না দেখে ফিরে গেলে ঠকতে হবে । 
কাঞ্ধী। একটা ফন্দি দেখাই যাক-ন]। 
অবস্তী। ফন্দি জিনিসটা খুব ভালো, যদি তার মধ্যে নিজে আটকা 
ন1 পড়া যায়। 
কাঞ্ধী। একীব্যাপার! নিশেন উড়িয়ে এ দিকে কে আসে! এ 
কোথাকার রাজা ? 
পদদাতিকগণের প্রবেশ 
কার্চী। তোমাদের রাজা কোথাকার ? 
প্রথম পদ্দাতিক। এই দেশের। তিনি আজ উৎসব করতে 
বেরিয়েছেন | 
[শ্রশ্থান 
কোশল । একি কথা! এখানকার রাজ! বেরিয়েছে ! 
অবস্তী। তাই তো। তা ছলে এঁকে দেখেই ফিরতে হবে _ অন্ত 
দর্শনীয়টা রইল। 
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কাঞ্কী। শোন কেন! প্রধানে রাজ! নেই বলেই বে-খুশি নির্তাবনায় 
আপনাকে রাজা বলে পরিচয় দেয়। দেখছ না, যেন সেজে এসেছে 
অত্যন্ত বেশি সাঙ্জ। 

অবস্তী। কিন্ত লোকটাকে দেখাচ্ছে ভালো, চোখ ভোলাবার মতো 


'_ চেহারাট। আছে। 


কাকী । িলানরল জরা থাকে 
না। আমি তোমাদের সামনেই ওর ফাঁকি ধরে দিচ্ছি। 


রাজবেশীর প্রবেশ 

রাজবেশী। রাজগণ, ক্বাগত। এখানে তোমাদের অভ্যর্থনার কোনো! 
ত্রটি হয় নি তো? 

রাঁজগণ। ( কপট বিনয়ে নমস্কার করিয়] ) কিছু না। 

কার্ধী।. যে অভাব ছিল তা মহারাজের দর্শনেই পূর্ণ হয়েছে। 

রাজবেশী। আমি সাধারণের দর্শনীয় নই, কিন্ত তোমরা আমার 
অনুগত এইজন্য একবার দেখ! দিতে এলুম । 

কাঞ্ধী। অনুগ্রহের এত আতিশয্য সহ কর! কঠিন। 

রাজবেশী। আমি অধিকক্ষণ থাকব ন1। 

কাঞ্ধী। সেটা অন্ভবেই বুঝেছি-- বেশিক্ষণ স্থায়ী হবার ভাব 
দেখছি নে। 

রাজবেশী। ইতিমধ্যে যদি কোনো! প্রার্থনা থাকে-_ 

কাঞ্ধী। আছে বৈকি । কিন্তু অন্থুচরদের সামনে জানাতে লজ্জা! 
বোধ করি। 

রাজবেশী। (অস্থবর্তীদদের প্রতি) ক্ষপকালের জন্ত তোমর! দুরে 
যাও। এইবার তোমাদের প্রার্থনা অসংকোচে জানাতে পার। 


কাঞ্চী। অসংকো1চেই জানাব-_ তোমারও যেন লেশমাত্র সযকোচ 
না হয়। 


রাজবেশী । না, মে আশঙ্কা কোরো না। 
কাঞ্চী। এসে। তবে-_ মাটিতে ম|থ! ঠেকিয়ে আমাদের প্রত্যেককে 


. প্রণাম করো । 


রাজবেশী। বোধ হচ্ছে আমার ভূতাগণ বারুণী যগ্ঘট! রাজশিবিরে 
কিছু মুক্তহস্তেই বিতরণ করেছে৷ 
.. কাঞ্ধী। ভগ্রাজ, মদ যাকে বলে সেটা তোমার ভাগেই অত্তি- 
মাত্রায় পড়েছে, সেইজন্ঞই এখন ধুলোয় লোটাবার অবস্থা হয়েছে। 
রাজবেশী। রাজগণ পরিহাসট। রাজোচিত নয় । 
কাঞ্চী। পরিহাসের অধিকার যাদের আছে তার নিকটেই প্রস্তত 
আছে। সেনাপতি! 
রাজবেশী। আর প্রম্মোজন নেই। স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি আপনার 
আমার প্রণম্য । মাথ! আপনিই নত হচ্ছে, কোনে। তীক্ষ উপায়ে তাকে 
ধুলায় টানবার দরকার হবে না। আপনারা যখন আমাকে চিনেছেন 
তখন আমিও আপনাদের চিনে নিলুম। অতএব এই আমার প্রণাষ 
গ্রহণ করুন । যদি দয়া করে পালাতে দেন তা হলে বিলম্ব করব না! । 
. কাঞ্ধী। পালাবে কেন? তোমাকেই আমর] এখানকার রাজা করে 
দিচ্ছি-_ পরিহীসট! শেষ করেই যাওয়া যাক। দলবল কিছু আছে? 
রাজবেশী। আছে। রাস্তার লে।ক যে দেখছে আমার পিছনে ছুটে 
আমসছে। আরস্তে যখন আমার দল বেশি ছিল না তখন সবাই আমাকে 
সন্দেহ করছিল-_ লোক যত বেড়ে গেল সন্দেহ ততই দূর হুল। এখন 
ভিড়ের লোক নিজেদের ভিড় দেখেই মুগ্ধ হয়ে বাচ্ছে, আমাকে কোনে 
ক পেতে হচ্ছে ন। 
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কাঞ্ী। বেশ কথা। এখন থেকে আমরা ভোমার সাহায্য করব। 
কিন্ত জেঁমাকে আমাদেরও একটা কাজ করে দিতে হবে। 

রাজবেশী । আপনাদের দত্ত আদেশ এবং মুকুট আমি মাথায় করে 
রাখব । 

কাঞ্ধী। আপাতত আর কিছু চাই নে, রানী সুদর্শনাঁকে দেখতে 
চাই-- সেইটে তোমাকে করে দিতে হবে । 

রাজবেশী ৷ যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রটি হবে না । 

কাঞ্ধী। তোমার সাধ্যের উপর ভরসা নেই, আমাদের বুদ্ধিমত 
চলতে হবে। আচ্ছা, এখন তুমি কুঞ্জে প্রবেশ করে রাজ-আড়ম্বরে 
উৎসব করো গে। 

[রাজগণ ও রাজবেশীর গরন্থান 
ঠাকুরদা ও কুস্তের প্রবেশ 

কুস্ত। ঠাকুরদা, তোমার কথা আমি তেমন বুঝি নে কিন্তু তোমাকে 
বুঝি । তাঃ আমার রাজায় কাজ নেই, তোমার পাছেই রয়ে গেলুম-_ 
কিন্ত ঠকলুম না তো? 

ঠাকুরদা । আমাকে নিয়েই যদ্দি সম্পূর্ণ চলে তা হলে ঠকলি নে, 
আমার চেয়ে বেশি যদি কিছু দরকার থাকে তা! হলে ঠকলি বৈকি। 

কুস্ত। ঠাকুরদ!, উৎসব শুরু হয়েছে, এবার ভিতরে চলে] । 

ঠাকুরদা । না রে, আগে দ্বারের কাজটা সেরে নিই, তার পরে 
ভিতরে । এখানে সকল আগন্তকের সঙ্গে একবার মিলে নিতে হবে। এ 
আমার অকিঞ্চনের দল আসছে। | 

অকিঞ্চনের দল । ঠাকুরদা, তোমাকে খুঁজে আজ আমাদের দেরি 
হয়ে গেল। 

ঠাকুরদা । আজ আমি ঘ্বারে,। আজ আমাকে অন্ত জায়গায় 
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খু'ঁজলে মিলবে কেন ? 

প্রথম । তুমি যে আমাদের উৎসবের স্ত্রধর | 

ঠাকুরদা । তাই তে৷ আমি ছ্বারে। 

দ্বিতীয়। আজ তুমি বুঝি এই কুস্ত স্ধন মুষল তোশল এদের 
নিয়েই আছ? দেশ-বিদেশের কত রাজ! এল তাদের সঙ্গে পরিচয় 
করে নেবে না? 

ঠাকুরদা । ভাই, গ্ররা সব সরল লোক--চুপ করে কেবল এদের 
পাশে দাড়িয়ে থাকলেও এর! ভাবে এদের' যেন কত সেবা করলুম । 
আর, যাঁর] মন্তলোক তাদের কাছে মুণ্ডটাও যদি খসিয়ে দেওয়! যায় 
তার! মনে করে লোৌকটা বাজে জিনিস দিয়ে ঠকিয়ে গেল । 

প্রথম | এখন চলো দাদ| ! 

ঠাকুরদা । না ভাই, আজ আমার এইখানেই দীড়িয়ে দীড়িয়ে চলা । 
সকলের চলাচলেই আমার মন ছুটছে। তবে শার-কি, এইবারে শুরু 
করা যাক। 


সকলের গান 


মোঁদের কিছু নাই রে নাই, 
আমর! ঘরে-বাইরে গাই 

তাই রে নাই রে নাই রে না। 
যতই দিবস যায় রে যায় 
গাই রে সুখে হায় রে হায় 

তাই রে নাই রে নাই রে ন]। 
যারা সোনার চোরাবালির 'পরে 

পাক। ঘরের ভিত্তি গড়ে 
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তাদের সামনে মোরা গান গেয়ে যাই 
তাই রে নাই রে নাই রে না। 
যখন .থেকে থেকে গাঠের পানে 
গাঠকাটারা দৃষ্টি হানে, 
তখন শৃন্ত ঝুলি দেখায়ে গাই 
তাই রে নাই রে নাই রে ন1। 
যখন দ্বারে আসে মরণ-বুড়ি 
মুখে তাহার বাজাই তুঁড়ি, 
তখন তান দিয়ে গান জুড়ি রে ভাই 
_ ভাই রে নাই রে নাই রেনা। ২ 
এষে বসম্তরাজ এসেছে আজ 
বাইরে তাহার উজ্জল সাজ, 
ওরে, অন্তরে তার বৈরাগী গায় 
তাই রে নাই রে নাই রে না। 
সেধে উৎসবদিন চুকিয়ে দিয়ে, 
ঝরিয়ে দিয়ে, শুকিয়ে দিয়ে 
ছুই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গায় 
তাই রে নাই রে নাই রে না। 
[ প্রস্থান. 


একাল স্ত্রীলোকের প্রবেশ 


প্রথম। ৷ ঠাকুরদ। ! 
ঠাকুরদা । কীভাই! 
প্রথমা । আজ ৰসস্তপূপিমার টাদের সঙ্গে মালা বদল করব এই পণ 


করে ঘর থেকে বেরিয়েছি। 

ঠাকুরদা । কিন্তু পণ রক্ষা হওয়া কঠিন দেখছি। 

স্বিতীয়া। কেন বলো তো। 

ঠাকুরদা । তোমাদের ঠাঁকরুনদিদি কেবল একখানিমাত্র মালা 
আমার গলায় পরিয়েছেন । 

তৃতীয়া । দেখেছ, দেখেছ, ঠাকুরদার বিনয়ট! একবার দেখেছ! 

দ্বিতীয়া । হাঁয় রে হায়, আকাশের চাদের এতদূর অধঃতন হল । 

ঠাকুরদ]। যে ফাদ তোমর]1 পেতেছ, ধরা না দিয়ে বীচে কী করে। 

প্রথমা । তবে তাই বল, আমাদের ফাদের গুণ ! 

ঠাকুরদা । টদেরও গুণ আছে, উপযুক্ত ফাদ দেখলে সে আপনি 
ধরা দেয়। 

তৃতীয়া। আচ্ছা গাকরুনদিদির হিসেবটা কী রকম। আজ উৎসবের 
দিনে নাহয় ছুটো৷ বেশি করেই মাল! দিতেন । 

ঠাকুরদা । যতই দিতেন কুলোত না, সেইজন্টে আজ একটিমাত্র 
দিয়েছেন । একটির কোনে। বালাই নেই। 

দ্বিতীয়া। ঠাকুরদা, তুমি দরজ! ছেড়ে নড়বে না? 

ঠাকুরদা । হা ভাই, সকলকে এগিয়ে দেব, তার পর সব শেষে 
আমি। 


[ স্ত্রীলোকপের প্রস্থান 


নাচের দলের প্রবেশ 


ঠাকুরদা । আরে, এসো! এসো। 
প্রথম । আমাদের নটরাজ তুমি, তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলুষ । 
ঠাকুরদা । আমি দরজার কাছে খাড়া আছি, জানি এইখান দিয়েই 
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সবাইকে যেতে হবে । তোমাদের দেখলেই পা-ছুটে! ছটুফট্‌ করে । একবার 
নাচিয়ে ছিয়ে যাও। 
নৃত্য ও গীত 
মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাচে 
তাতা থৈথৈ তাত। থৈথৈ তাতা৷ খৈথৈ ! 
তারি লঙ্গে কী মৃদঙ্গে সদা বাজে 
তাতা থৈথৈ তাতা৷ ৈথৈ তাতা খৈথৈ ! 
হাসিকান্ন৷ হীরাপান্্রা দোলে ভালে, 
ক।পে ছন্দে ভালো মন্দ তলে তালে, 
নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে 
হাতা থৈখৈ তাত থৈখৈ তাতা খৈথৈ ! 
কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী আনন্দ-_ 
দিবারাত্রি নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ, 
সে তরঙ্গে ছুটি রঙ্গে পাছে প।ছে 
_ ভাতা থৈখৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ! 
ঠাকুরদা । যাও যাও ভাই, তোমরা নেচে বেড়াও গে, নাচিয়ে 
বেড়াও গে যাও । 


[ নাচের দলের প্রস্থান 


নাগরিকদল 


প্রথম । ঠাকুরদা, আমাদের রাজা নেই এ কথা দুশো বার বলব। 

ঠাকুরদা । কেবলমাত্র দু-শো বার? এত কঠিন সংষমের দরক1র 
কী-_ পীচ-শে! বার বল্‌ন1।। 

দ্বিতীয়। ফাকি দিয়ে কতদিন তোমরা মানুষকে ভুলিয়ে রাখবে? 
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ঠাকুরদা । নিজেও ভূলেছি ভাই! 

তৃতীয়। আমরা চারি দিকে প্রচার করে বেড়াব আমাদের রাজ! 
নেই। 

ঠাকুরদ।। কার সঙ্গে ঝগড়া করবে বলো। তোমাদের রাজা তো 
কারে। কানে ধরে বলছেন না “আমি আছি'। তিনি তো বলেন 
তোমরাই আছ, তার সবই তে! তোমাদেরই জন্তে। 

প্রথম । এই তো আমর! রাস্ত! দিয়ে চেঁচিয়ে যাচ্ছি রাজা নেই'-_ 
যদি রাজ! থাকে সে কী করতে পারে করুক-না। 

ঠাকুরদা! । কিচ্ছু করবে না। 

দ্বিতীয়। আমার পচিশ বছরের. ছেলেটা সাত দিনের জরে মারা 
গেল। দেশে যদি ধর্মের রাজা থাকবে তবে কি এমন অকালমৃত্যু ঘটে? 

ঠাকুরদা । ওরে, তবু তো এখনো তোর ছু ছেলে আছে-_ আমার 
যে একে একে পাঁচ ছেলে মার! গেল, একটি বাকি রইল ন1। 

তৃতীয়। তবে? 

ঠাকুরদাঁ। তবে কীরে! ছেলে তো গেলই, তাই বলে কি ঝগড়া 
করে রাজাকেও হারাব ? এমনি বোকা! 

প্রথম । ঘরে যাদের অন্প জোটে ন1 তাদের আবার রাজ! কিসের ! 

ঠাকুরদা । ঠিক বলেছিন ভাই! তা সেই অব্নরাজাকেই খুজে 
বের করু! ঘরে বসে হাহাকার করলেই তো তিনি দর্শন দেবেন না। 

দ্বিতীয় । আমাদের রাজার বিচারটা কী রকম দেখোঁনা। এ 
আমাদের ভদ্রসেন, রাজ! বলতে সে একেবারে অজ্ঞান হয়ে পড়ে, কিন্ত 
তার ঘরের এমন দশা যে চামচিকেগুলোরও থাকবার কষ্ট হয়। 

ঠাকুরদা । আমার দশাটাই দেখ-না। রাজার দরজায় সমত্ 
দিনই তো খাটছি, আজ পর্যস্ত দুটো পয়সা পুরস্কার মিলল ন1। 
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তৃতীয়। তবে? 

ঠাকুরদা । ' তবে কী রে! তাই নিয়েই তো আমার অহংকার । 
বন্ধুকে কি কেউ কোনোদিন পুরস্কার দেয়? তা যা ভাই, আনন্দ করে 
বলে বেড়া গে রাজ নেই। আজ আমাদের নান। সুরের উৎসব-- সব 
স্ররই ঠিক একতানে মিলবে । 


গান 


বসন্তে কি শুধু কেবল কোটা! ফুলের মেলা রে? 
দেখেস নে কি শুকনে! পাত! ঝরা ফুলের খেল! রে ! 
যে ঢেউ ওঠে তারি সুরে 
বাজে কি গান সাগর জুড়ে? 
যে ঢেউ পড়ে তাহারে নুর জাগছে সার বেলা রে। 
বসন্ছে আজ দেখ রে তোরা! ঝরা ফুলের খেলা রে । 
আমার প্রতুর পায়ের তলে 
শুধুই কি রে মানিক জলে? 
চরণে তার লুটিয়ে কাদে লক্ষ মাটির ঢেলা রে। 
' আমার গুরুর আসন-কাছে 
সুবোধ ছেলে ক-জন আছে, 
অবোধ জনে কোল দিয়েছেন তাই আমি তার চেলা রে । 
উৎসবরাজ দেখেন চেয়ে ঝর! ফুলের খেলা রে । 
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৪ 
প্রাসাদশিখর 
সুদর্শন ও সখী রোহিণী 

সুদর্শন! । ওলে! রোহিণী, তুই আমার রাজাকে কি কখনে? দেখিস 
নি? 

রোহিণী। শুনেছি প্রজারা সবাই দেখেছে কিন্তু চিনেছে খুব অল্ল 
লোকে । সেইজন্যে যখনই কাউকে দেখে মনটা চমকে ওঠে তখনই যনে 
করি এই বুঝি হবে রাজা । আবার দুদিন পরে ভূল ভাঙে। 

সুদর্শনা। ভুল তোরা করতে পারিস, কিন্তু আমার ভুল হতে 
পরে না। আমি হলুম রানী । এ তো আমার রাঁজাই বটে। 

রোহিণী। তোমাকে তিনি কত মান দিয়েছেন, তিনি কি তোমাকে 
চেনাতে দেরি করতে পারেন? 

স্থদর্শনা। এ মৃঠি দেখলেই চিত্ত যে আপনি খচার পাখির মতো 
চঞ্চল হয়ে ওঠে । ওর কথা ভালো করে জিজ্ঞাসা করে এসেছিস তো? 

রোহিণী। এসেছি বৈকি । যাঁকে জিজ্ঞাসা করি সেই তো ধলে_ 
রাজা। 

সুদর্শন । কোথাকার রাজা? 

রোহিণী। আমাদেরই রাজা । | 

সুদর্শন] । এ যার মাথায় ফুলের ছাতা ধরে আছে তার কথাই তো 
বলছিম? 

রোহিণী। হা, এ ধার পতাকায় কিংশুক আক] । 

সুদর্শনা। আমি তো দেখবামাত্রই চিনেছি, বরঞ্চ তোর মনে সন্দেহ 
এসেছিল । 
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রোহিনী। আমাদের যে সাহস অল্প, তাই ভয় হয় কীজানি যদি 
ভূল করি তবে অপরাধ হবে। 

নুদর্শন1 ৷ আহা, যদি সুরমা থাকত তা হলে কোনে! সংশয় থাকত 
না। 

রোহিণী। নুরঙ্গমাই আমাদের সকলের চেয়ে সেয়ান। হল বুঝি! 

স্দর্শনা । তা যা বলিপ, সে তীকে ঠিক চেনে । 

রোহিণী। এ কথা আমি ককৃখনো মানব না। ও তার ভান। 
বললেই হুল চিনি, কেউ তো পরীক্ষা করে নিতে পারবে নাঁ। আমরা 
যদি ওর মতো! নিললজ্জ হতুম, তাঁ হলে অমন কথা আমাদের মুখে 
আটকাত না। 

দর্শনা । না না, সেতো বলে নাঁকিছু। 

রোহিণী। ভাব দেখায়। সে যে বলার ঠেয়ে আরো বেশি। কত 
ছলই যে জানে । এঁজন্যেই তো আমাদের কেউ তাকে দেখতে পারে না। 

সুদর্শন] । যাই হোক, সে থাকলে একবার তাকে জিজ্ঞাস করে 
দেখতুম । 

রোহছিণী। সে তো কখনো কোথাও বেরোয় না, আজ দেখি সে 
সাজসজ্জা করে উৎসব করতে বেরিয়েছে । তার রঙ্গ দেখে হেসে বীচি 
নে। 

সুদর্শন । আজ যে প্রতুর হুকুম, তাই সে সেজেছে । 

রোহিণী। তা বেশ মহারানী, আমাদের কথায় কাজ কী। যদি 
ইচ্ছ! করেন তাকেই ডেকে আনি, তার মুখ থেকেই সন্দেহভঞ্জন হোক । 
তার ভাগ্য ভালো, রানীর কাছে রাজার পরিচয় সে'ই করিয়ে দেবে। 

নুদর্শনা। না| না, পরিচয় কাউকে করাতে হবে না-- তবু কথাটা 
সকলেরই মৃখে শুনতে ইচ্ছে করে। 
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রোহিনী। সকলেই তো বলছে__ এ দেখো-না, তীর জয়ধ্বনি এখান 
থেকে শোনা যাচ্ছে। 

সুদর্শনা। তবে এক কাজ করু। নিক যারা 
তার হাতে দিয়ে আয় গে। 

রোহিণী। যদি জিজ্ঞাসা করেন কে দিলে? 

ন্ুদর্শনা। তার কোনে! উত্তর দিতে হবে না-- তিনি ঠিক বুঝতে 
পারবেন । তার মনে ছিল আমি চিনতেই পারব না-_- ধরা পড়েছেন 
সেটা না জানিয়ে ছাড়ছি নে। (ফুল লইয়! রোহিনীর প্রস্থান ) আমার 
মন আজ এমনি চঞ্চল হয়েছে এমন তো! কোনোদিন হয় না। এই 
পূণিমার আলো মদের ফেনার মতো চারি দিকে উপচিয়ে পড়ছে, 
আমাকে যেন মাতাল করে তুলেছে। ওগো, বসম্ত, যে-সব ভীক্ক লাজুক 
ফুল পাতার আড়ালে গভীর রাত্রে ফোটে, যেমন করে তাদের গন্ধ 
উড়িয়ে নিয়ে চলেছ তেমনি তুমি আমার মনকে হঠাৎ কোথায় উদ্দাস 
করে দিলে, তাকে মাটিতে পা ফেলতে দিলে নাঁ_ ওরে প্রতিহারী ! 

প্রতিহারী। (প্রবেশ করিয়া ) কী মহারানী ! 

লুদর্শনা। এ যে আশ্রবনের বীথিকার ভিতর দিয়ে উৎসব- 
বালকের আজ গান গেয়ে যাচ্ছে--- ভাক্‌ ডাঁক্‌, ওদের ডেকে নিয়ে আয়-- 
একটু গান শুনি। (প্রতিহারীর প্রস্থান ) ভগবান্‌ চন্দ্রা, আজ আমার 
এই চঞ্চলতার উপরে তুমি যেন কেবলই কটাক্ষপাত করছ। তোমার 
স্মিত কৌতুকে সমস্ত আকাশ যেন ভরে গেছে--কোথাও আমার আর 
লুকোবার জায়গা নেই-- আমি কেমন আপনার দিকে চেয়ে আপনি 
লঙ্জ! পাচ্ছি। ভয় লজ্জা! সুখ ছুঃখ সব মিলে আমার বুকের মধ্যে আজ 
নৃত্য করছে। শরীরের রক্ত নাচছে, চারি দিকের জগৎ নাচছে, সমস্ত 
ঝাপসা ঠেকছে। 
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খাসকগণেন প্রবেশ 


এসো! এমো, তোমরা সব মৃতিমান কিশোর বসস্ত, ধরো! তোমাদের 
গান ধরো । আমার সমস্ত শরীর মন গান গাইছে, অথচ আমার কণ্ঠে 
স্বর আসছে না। তোমরা আমার হয়ে গান গেয়ে যাও । 


বালকগণের গান 


বিরহ মধুর হল আজি 
মধুরাতে। 
গভীর রাঁগিণী উঠে বাজি 
বেদন[তে 
ভরি দিয়! পূণিমানিশা 
তাধীর অদর্শনতৃষ। 
কী করুণ মরীটিঞ। আনে 
আখিপাতে। 
স্ুদূরের সুগন্ধধ।র] 
বাযুভরে 
পরানে আমার পথহারা 
ঘুরে মরে। 
ক।র বাণী কোন্‌ সুরে তালে 
মর্মরে পল্লবজালে, 
বাজে মম মঞজীরর!জি 
সাথে সাথে। 
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সুদর্শন] | হয়েছে হয়েছে, আর*না। তোমাদের এই গান শুনে 
চোখে জল ভরে আসছে । আমার মনে হচ্ছে ফা পাবার জিনিস তাকে 
হাতে পাবার জো নেই-- তাকে হাতে পাবার দরকার নেই। এমনি 
করে খোজার মধ্যেই সমস্ত পাওয়া যেন স্ুধাময় হয়ে আছে। কোন্‌ 
মাধুর্ধের সন্ন্যাসী তোমাদের এই গান শিখিয়ে দিয়েছে গো ইচ্ছে 
করছে চোখে-দেখা কানে-শোন ঘুচিয়ে দিই-_ হৃদয়ের ভিতরটাতে যে 
গহনপথের কুঞ্জবন আছে সেইখানকার ছায়ার মধ্যে উদাস হয়ে চলে 
যাই। ওগে। কুমার তাপসগণ, ভোমার্দের আমি কী দেব বলে!। 
আমার গলায় এ কেবল রত্বের মালা এ কঠিন ছার তোমাদের কণ্ঠে 
পীড়া দেবে-_ তোমরা যে ফুলের মালা পরেছওর মতো কিছুই আমার 
কাছে নেই। 

[ প্রণাম করির। বালকগণের প্রস্থান 
রোহিণীর প্রবেশ ৰ 

সুদর্শনা। ভালে! করি নি, ভালে করি নিরোহিণী! তোর কাছে 
সমস্ত বিবরণ শুনতে আমার লজ্জা করছে। এইমাত্র হঠাৎ বুঝতে 
পেরেছি-- ষা সকলের চেয়ে বড়ো পাওয়া ত1 ছুঁয়ে পাওয়া নয়, তেমনি 
যা সকলের চেয়ে বড়ে৷ দেওয়া তা হাতে করে দেওয়া নয়। তবু বল্‌ 
কী হল বল্‌। 

রোহিণী। আমি তে! রাজার হাতে ফুল দিলুম, কিন্তু তিনি যে কিছু 
বুঝলেন এমন তো! মনে হল না। 

ুদর্শনা। বলিস কী! তিনি বুঝতে পারলেন ন1? 

রোহিণী। না, তিনি অবাক হয়ে চেয়ে পুতুলটির মতো৷ বসে 
রইলেন। কিছু বুঝলেন না এইটে পাছে ধরা পড়ে সেইজন্তে একটি 
কথা কইলেন না। 
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. শুদশন!। ছি ছি ছি! আমার যেমন প্রগল্ভত! তেমনি শাস্তি 
হয়েছে ! তুই আমার ফুল ফিরিয়ে আনলি নে কেন? 

রোহিণী। ফিরিয়ে আনব কী করে? পাশে ছিলেন কাঙ্চীর রাজা, 
তিনি খুব চতুর-_ চকিতে সমস্ত বুঝতে পারলেন মুচকে হেলে বললেন, 
“মহারাজ, মহিমী সুদর্শনা আজ বসম্তসথার পুজার পুম্পে মহারাজের 
'ভ্যর্থনা করছেন ।' গুনে ছঠাৎ তিনি সচেতন হয়ে উঠে বললেন, “আমার 
রাজসম্মান পরিপূর্ণ ছল।' আমি লজ্জিত হয়ে ফিরে আসছিলুম এমন 
সময়ে কাঞ্ীর র।জ| মহারাজের গল! থেকে স্বহ্তে এই মৃক্তার যালাটি 
খুলে নিয়ে আমাঞ্ষে বললেন, “সখী, তুমি যে সৌভাগ্য বহন করে এনেছ 
তার কাছে পরাভব স্বীকার করে মহারাজের কণ্ঠের মাল! তোমার হাতে 
আত্মসমর্পণ করছে।” 

জুদর্শনা। কার্ধীর রাজাকে বুঝিয়ে দিতে হুল! আজকের 
পৃণিমার উৎদব আমার অপমান একেবারে উদ্ঘাটিত করে দিলে । 
তা ছোক, যা তুই যা, আমি একটু একলা থাকতে চাই । (রোহিণীর 
প্রস্থান) আজ এমন করে আমার দর্প চূর্ণ হয়েছে, তবু সেই মোহন 
দ্পের কাছ থেকে মন ফেরাতে পারছি নে। অভিমান আর রইল 
না পরাভব, লর্বত্রই পরাভব-_ বিমুখ হয়ে থাকব সে শক্তিটুকুও নেই। 
কেবল ইচ্ছে করছে এ মালটা রোহিণীর কাছ থেকে চেয়ে নিই। 
কিন্তু ও কী মনে করবে! রোহিণী ! 

রোছিণী। (প্রবেশ করিয়া ) কী মহারানী ? 

সুদর্শন] । আজকের ব্যাপারে তুই কি পুরস্কার পাবার যোগ্য ? 

রোহিণী। তোমার কাছে না হোক, যিনি দিয়েছেন তাঁর কাছ 
থেকে পেতে পারি । 

স্দর্শনী। না না, ওকে দেওয়! বলে না, ও জোর করে নেওয়া । 
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. রোহিনী। তবু, রাজকষ্রের অনাঁদরের মালাকেও অনাদর করি এন 
স্পর্ধ। আমার নয়। 
সুদর্শন! । এ অবজ্ঞার মাল! তোর গলায় দেখতে আমার ভালো 
লাগছে না। দে, ওটা খুলে দে। ওর বদলে আমার হাতের কঙ্কণট। 
তোকে দিলুম-_- এই নিয়ে তুই চলে যা। (রোহিণীর প্রস্থান ) হার 
হল, আমার হার হল। এ মাল! ছুড়ে ফেলে দেওয়া উচিত ছিল-_ 
পারলুম না। এ যে কাটার মালার মতে। আমার আঙুলে বিধছে, তবু 
ত্যাগ করতে পারলুম না। উৎসবদেবভার ছাঁত থেকে এই কি আমি 
পেলুম-_ এই অগৌরবের মাল।। 
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৫ 
কুপ্তদ্বার 
ঠাকুরদা ও একদল লোক 


ঠাকুরদা । কী ভাই, ছল তোমাদের ? 

প্রথম । খুব হল ঠাকুরদা! এই দেখো-না, একেবারে লালে লাল 
করে দিয়েছে । কেউ বাকি নেই। 

ঠাকুরদ1। বলিস কী! র|জাগুলোকে স্ুদ্ধ রাঙিয়েছে নাকি? 

দ্বিতীয়। ওরে বাসরে! কাছে ঘেঁষে কে! তারা সব বেড়ার মধ্যে 
থাড়া হয়ে রইল । . 

| ঠাকুরদা । হায় হায়, বড়ো ফাকিতে পড়েছে । একটুও রঙ ধরাতে 

পারলি নে? জোর করে*ঢুকে পড়তে হয়। 

তৃতীয়। ও দাদা, তাদের রাঙা সে আর-এক রঙের। তাদের 
চক্ষু রাঙা, তাদের পাইকগুলোর পাগড়ি রাঙা, তার উপরে খোলা 
তলোয়ারের যে রকম ভঙ্গি দেখলুম একটু কাছে ঘেঁষলেই একেবারে 
চরম রাঙা রাঙিয়ে দিত। 

ঠাকুরদ|। বেশ করেছিস ঘেঁধষিস নি। পৃথিবীতে ওদের নির্বাসন- 
দণ্ড ওদের তফাতে রেখে চলতেই হবে ৷ এখন বাড়ি চলেছিস বুঝি ? 

ছিতীয়। হা দাদা, রাত তো আড়াই পহর হয়ে গেল। তুমি যে 
ভিতরে গেলে না। 

ঠাকুরদ! । এখনে! ডাক পড়ল নাঁঁ_দ্বারেই আছি। 

তৃতীয়। তোমার শস্তু-ুধন+রা সব গেল কোথায়? 

ঠাকুরদা । তাদের ঘুম পেয়ে গেল, শুতে গেছে। 
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প্রথম । তার!কি তোমার সঙ্গে অমন খাড়া জাগতে পারে । 
[ প্রস্থান 
বাউলের দল 


যা ছিল কালো ধলো 
তোমার রঙে রঙে রাঙা হল। 
যেমন রাঙাবরন তোমার চরণ 
তার সনে আর ভেদ না র'ল। 
রাঙা হল বসন ভূষণ 
রাঙা হল শয়ন স্বপন, 
মন হ'ল কেমন দেখ রে-_ যেমন 
রাঁডা কমল টলমল । 
ঠাকুরদা । বেশ ভাই বেশ-_ খুব খেলা জমেছিল ? 
বাউল । খুব খুব। সব লালে লাল! কেবল আকাশের টাটাই 
ফাকি দিয়েছে__ সাঁদাই রয়ে গেল। 
ঠাকুরদা । বাইরে থেকে দেখাচ্ছে যেন বড়ো ভালোমানুষ । ওর 
সাদা চাঁদরট! খুলে দেখতিস যদি তা হলে ওর বিছ্ধে ধর! পড়ত। চুপি" 
চুপি ও যে আজ কত রঙ ছড়িয়েছে এখানে দ্রাড়িয়ে সব দেখেছি । অথচ 


ও নিজে কি এমনি সাদাই থেকে যাবে? 
গান 
আছা, তোমার সঙ্গে প্রাণের বেলা 
প্রিয় আমার ওগো প্রিয় । 


বড়ো উতলা আজ পরান আমার 
খেলাতে হার মানবে কি ও? 
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কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে 
রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে যাবে? 
তুমি সাধ করে, নাথ, ধর! দিয়ে 
আমারও রঙ বক্ষে নিয়ো 
এই  হৃাৎকমলের রাঙা রেণু 
রাঙাবে ওই উত্তরীয়। 


[প্রস্থান 


স্ীলোকদের প্রবেশ 
প্রথমা । ওম! গুমা ! যেখানে দেখে গিয়েছিলুম সেইখানেই ঈীড়িয়ে 
আছে গো । 


ছ্িতীয়া। আমাদের বসন্তপুণিমার চাদ, এত রাত হল তবু একটুও 
পশ্চিমের দিকে হেলল ন|। 


প্রথম)। আমাদের অচঞ্চল টাদটি কার জন্যে পথ চেয়ে আছে 
ভাই? 

ঠাকুরদা । যে তাকে পথে বের করবে তারই জন্তে । 

তৃতীয়া । ঘর ছেড়ে এবার পথের মানুষ খুঁজবে বুঝি ? 

ঠাকুরদা । ই! ভাই, সর্বনাশের জন্তে মন-কেমন করছে। 


গান 
আমার সকল নিয়ে বসে আছি 
সর্বনাশের আশায় । 
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি 
পথে যে-জন ভাসাম়। 


স্থিতীয়া। আমাদের তো! পথে ভাসাবার শক্তি নেই, পথ ছেড়ে 


৫৮ 


দিয়ে যাওয়াই ভালো । ধর! যে দেবে না তার কাছে ধর! দিয়ে লাভ 
কী! | 
ঠাকুরদা । তার কাছে ধর! দিলে ধরা দেওয়াও যা, ছাড় 
পাওয়াও তা। | ূ 
যেজন দেয় ন। দেখা, যায় যে দেখে, 
ভালোবাসে আড়াল থেকে, 
আমার মন মজেছে সেই গভীরের 


গোপন ভালোবাসায় ॥ 
[ স্ত্রীলোকদের প্রস্থান 


নাচের দলের প্রবেশ 
ঠাকুরদা । ও ভাই, রাত তো অর্ধেকের বেশি পার হয়ে এল, কিন্তু 
মনের মাতন এখনো! যে থামতে চাইছে নাঁ_ তোর! তো বাড়ি চলেছিস, 
ভোদেন্স শেষ নাঁচট! নাচিয়ে দিয়ে যা। 


গান 
আমার ঘুর লেগেছে-- তাধিন তাধিন। 
তোমার পিছন পিছন নেচে নেচে 
ঘুর লেগেছে__ তাধিন ভাধিন। 
তোমার তালে আমার চরণ চলে, 
শুনতে না পাই কে কী বলে-_- 
তাধিন তাধিন। 
তোমার গানে আমার প্রাণেযে কোন্‌ 
পাগল ছিল সেই জেগেছে-_ 
তাধিন তাধিন। 
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আমার লাজের বাধন, সাজের ব।ধন 
খসে গেল ভজন সাধন-__ 
তাধিন তাধিন । 
বিষম নাচের বেগে দোল! লেগে 
ভাবনা যত সব ডেগেছে--- 
তাধিন তাধিন। 
[ নাচের ঈগলের প্রস্থান 


হরজমার প্রবেশ 

সুরঙ্গমা। এতক্ষণ কী করছিলে ঠাকুরদ। ? 

ঠাকুরদা । দ্বারের কাজে ছিলুম। 

নুরঙ্গমা। সে কাজ ভো শেষ হল। একটি মানুষও নেই-_ সবাই 
চলে গেছে.। 

ঠাকুরদা । এবার তবে ভিতরে চলি । 

বুরঙ্গমাঁ। কোন্থাঁনে বাশি বাজছে এবার বাতাসে কান দিলে 
বোঝা যাবে । 

ঠাকুরদা । সবাই যখন নিজের তালপ!তার ভেঁপু বাজাচ্ছিল তখন 
বিষম গোল। 

সুরমা । উৎসবে ভে পুর ব্যবস্থা তিনিই করে রেখেছেন । 

ঠাকুরদা । তার বাশি কারো বাজনা! ছাপিয়ে ওঠে না, তা না ছলে 
লজ্জায় আর-সকলের তান বন্ধ হয়ে যেত। 

সুরঙ্গমা। দেখো ঠাকুরদা, আজ এই উৎসবের ভিতরে ভিতরে 
কেবলই আমার মনে হচ্ছে রাজা আমাকে এবার ছুঃখ দেবেন । 

ঠাকুরদা । ছুঃখ দেবেন ! 
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ুরঙ্গম] । হা ঠাকুরদা! এবার আমাকে দুরে পাঠিয়ে দেবেন, অনেক 
দ্রিন কাছে আছি সে তার সইছে না। 

ঠাকুরদা । এবার তবে কাটাবনের পার থেকে তোমাকে দিয়ে 
পারিজাত তুলিয়ে আনাবেন । সেই ছুর্গমের খবরটা আমর] যেন পাই 
ভাই! | 

নুরঙ্গমা। তোমার নাকি কোনে খবর পেতে বাকি আছে? রাজার 
কাজে-কোন্‌ পথটাতেই বা তুমি না চলেছ? হঠাৎ নতুন হুকুম এলে, 
আমাদেরই পথ খুঁজে বেড়াতে হয়। 


গান 
পুষ্প ফুটে কে|ন্‌ কুগ্তবনে 
কোন্‌ নিভৃতে রে কোন্‌ গহনে! 
মাতিল আকুল দর্ষিণব।য়ু 
মৌরভচঞ্চল সঞ্চরণে 
কোন্‌ নিভৃতে রে কোন্‌ গহনে ॥ 
কাটিল ক্লান্ত বসস্তনিশা 
বাহির-অঙ্গন-সঙ্গী-সনে | 
উৎসবরাঁজ কোথায় বিরাজে 
কে লয়ে যাবে .সে ভবনে-- 
কোন্‌ নিভৃতে রে কোন্‌ গহনে ॥ 
[ সুরলমার প্রস্থান 
রাজবেণী ও কাকীর।জের প্রবেশ 


কাঞ্ধী। তোমাকে যেমন পর।মর্শ দিয়েছি ঠিক সেইরকম কোরো । 
ভুল না হয়। 


৬১ 


রাজবেশী । ভুল হবে না। 
_ কাঞ্ধী| - করভোগ্ভানের মধ্যেই রানীর প্রাসাদ ? 

রাজবেশী। হী মহারাজ, সে আমি দেখে নিয়েছি । 

কাঁঞ্চী। সেই উদ্যানে আগুন লাগিয়ে দেবে-_ তার পরে অগ্রিদাহের 
গোলম[লের মধ্যে কার্ধসিদ্ধি করতে হবে । 

রাজবেশী। কিছু অন্যথা হবে না। 

কাঞ্ধী। দেখে হে ভগ্তরাজ আমার, কেবলই মনে হচ্ছে আমরা 
মিথ্যে ভয়ে ভয়ে চলছি, এ দেশে রাজ! নেই। 

রাজবেশী । সেই অরাজকতা দূর করবার জন্তেই তো আমার চেষ্টা । 
সাধারণ লোকের জন্মে, সত্য হোক -মিথ্যে হোক, একটা রাজা চাই-ই, 
নইলে অনিষ্ট ঘটে । 

কাঞ্চী। হে সাধুঃ লোকহিতের জন্তে তোমার এই আশ্চর্য ত্যাগ- 
স্বীকার আমাদের সকলেরই পক্ষে একটা দৃষ্টাস্ত। ভাবছি যে এই 
হিতকার্যটা নিজেই করব । ( সহসা ঠাকুরদাকে দেখিয়া) কে হে, কে 
তুমি? কোথায় লুকিয়ে ছিলে? 

ঠাকুরদা । লুকিয়ে থাকি নি। অত্যন্ত ্ষুদ্র বলে আপনাদের চোখে 
পড়ি নি। 

রাঁজবেশী । ইনি এ দেশের রাজাকে নিজের বন্ধু বলে পরিচয় দেন, 
নির্বোধেরা বিশ্বাস করে । 

ঠাকুরদা । বুদ্ধিমানদের কিছুতেই সন্দেহ ঘোচে না, তাই নির্বোধ 
নিয়েই আমাদের কারবার । 

কাঞ্ধী। তুমি আমাদের সব কথ শুনেছ ? 

ঠাকুরদা । আপনার! আগুন লাগাবার পরামর্শ করছিলেন । 

কাঞ্ধী। তুমি আমাদের বন্দী, চলো! শিবিরে । 


৬ৎ 





ঠাকুরদা । আজ তবে বুঝি এমনি করেই তলব পড়ল ? 

কাঞ্ধী। বিড় বিড়, করে বকছ কী? 

ঠাকুরদা । আমি বলছি দেশের টান কাটিয়ে কিছুতেই নড়তে পার- 
ছিলেম না, তাই বুঝি ভিতর-মহলে টেনে নিয়ে যাবার জঙ্টে মনিবের 
পেয়াদা এল । | 

কাঞ্ধী। লোকটা পাগল নাকি? 

রাজবেশী। ওর কথা ভারি এলোমেলো-_ বোঁঝাই যায় না। 

কাঞ্ষী। কথা যত কম বোঝা যায় অবুঝরা ততই ভক্তি করে। কিন্ত 
আমাদের কাছে সে ফন্দি খাটবে না। আমর! স্পষ্ট কথার কারবারি। 

ঠাকুরদা । যে আজ্জে মহারাজ, চুপ করলুম । 
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ঙ 


করভোগ্ভাঁন 


রোহিণী। ব্যাপারখানা কী! কিছু তো বুঝতে পারছি নে। 
( মালীদের প্রতি ) তোরা সব তাড়াতাড়ি কোথায় চলেছিস? 

প্রথম মালী। আমরা বাইরে যাচ্ছি। 

রোহিণী। বাইরে কোথায় যাচ্ছিস ? 

দ্বিতীয় মালী। তাঁজানি নে, আমাদের রাজ! ডেকেছে। 

রোহিণী। রাজ! তো বাগানেই আছে । কোন্ রাজা? 

প্রথম মালী। বলতে পারি নে। 

দ্বিতীয় মালী। চিরদিন যে রাজার কাজ করছি সেই রাজা । 

রোহিণী। তোর]! সবাই চলে যাবি ? | 

প্রথম মালী। হা সবাই যাব, এখনই যেতে হবে । নইলে বিপরে 
পড়ব। 

প্রস্থান 

রোহিণী। এর] কী বলে বুঝতে পারি নে__ ভয় করছে। যে নদীর 
পাড়ি ভেঙে পড়বে মেই পাড়ি ছেড়ে যেমন জন্তর1] পালায় এই বাগান 
ছেড়ে তেমনি সবাই পালিয়ে যাঁচ্ছে। 


কোশলর।জের প্রবেশ 
_ কোশল | রোহিণী, তোমাদের রাজা এবং কাঞ্ীরাজ কোথায় 
গেল জান? 


রোহিণী। তারা এই বাগানেই আছেন, কিন্তু কোথায় কিছুই 
জানি নে। 
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কোশল | তাদের মস্ত্রণাটা ঠিক বুঝতে পারছি নে। কাফীরাজকে 
বিশ্বাম করে ভালো করি নি। | 


[গ্স্থান 


রোহিণী । রাজাদের মধ্যে কী একটা বাাপার চলছে! শীঘ্র একটা 
দুর্দৈব ঘটবে । আমাকে নুদ্ধ জড়াবে না তো ? 

অবস্তীরাজ। (প্রবেশ করিয়! ) রোহিণী, রাজারা! মব কোথায় গেল 
জান? 

রোহিলী। তীরা কে কোথায় তার ঠিকান1 কর! শক্ত। এইমাত্র 
কোশলরাজ এখানে ছিলেন । 

অবস্তী। কোশলর।জের জন্তে ভাবনা নেই। তোমাদের রাজা এবং 
কাক্ষীরাজ কোথায়? 

রোহিণী। অনেকক্ষণ তাদের দেখি নি। 

অবস্তী। কাক্ধীরাজ কেবলই আমাদের এড়িয়ে এড়িয়ে বেড়াচ্ছে । 
নিশ্চয় ফাকি দেবে। এর মধ্যে থেকে ভালো করি নি। সী, এ 
বাগান থেকে বেরোবার পথটা কোথায় জান ? 

রোহিণী। আমি তো! জানি নে। 

অবস্তী |: দেখিয়ে দিতে পারে এমন কোনে। লোক নেই? 

রোহিণী। মালীরা সব বাগান ছেড়ে গেছে। 

অবস্ভতী। কেন গেল? 

রৌহিণী। তাদের কথা ভালে বুঝতে পারলুম নাঁ। তার! বললে 
রাজা তাদের শীঘ্র বাগান ছেড়ে যেতে বলেছেন । 

অবস্তী। রাজা! কোন্রাজা? 

রোছিনী। ভার স্প& করে বলতে পারলে ন1। 
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অবস্তী। এ তো ভালো কথা নয়। যেমন করেই ছোক এখান 
থেকে বেরোবার পথ খুঁজে বের করতেই হবে। আর এক মুহূর্ত 
এখানে নয় । | 
[ জ্ত প্রস্থান 
রোছিণী। চিরদিন তো এই বাগানেই আছি। কিন্ত আজ মনে হচ্ছে 
যেন বাধ! পড়ে গেছি, বেরিয়ে পড়তে না পারলে নিষ্কৃতি নেই। রাজাকে 
দেখতে পেলে যে বাচি। পরশু যখন তাকে রানীর ফুল দিলুম তখন 
তিনি তো এক রকম আত্মবিস্থত ছিলেন-__ তার পর থেকে তিনি 
আমাকে কেবলই পুরস্কার দ্রিচ্ছেন। এই অকারণ পুরস্কারে আমার ভয় 
আরে! বাড়ছে । এত রাতে পাখিরা সব কোথায় উড়ে চলেছে? এর 
হঠাৎ এমন ভয় পেল কেন? এখন তো! এদের ওড়বার সময় নয়। 
রানীর পোষা হরিণী ওদিকে দৌড়ল কোথায়? চপল] ! চপল1 ! আমার 
ডাক শুনলই না। এমন তো! কখনোই হয় না। চার দিকের দিগন্ত 
মাতালের চোখের মতো হঠাৎ লাল হয়ে উঠেছে! যেন চার দিকেই 
অকালে হৃুর্যস্ত হচ্ছে। বিধাতার এ কী উন্মত্ততা আজ! ভয় হচ্ছে। 
রাজার দেখা! কে|থায় পাই ! 
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রানীর প্রাসাদদ্বার 


রাজবেশী। এ কী কাণ্ড করেছ কাঞফীরাজ। 
কাঞ্ধী। আমি কেবল এই প্রাসাদের কাছটাতেই আগুন ধরাতে 
' চেয়েছিলুম, সে আগুন যে এত শীঘ্র এমন চার দিকে ধরে উঠবে সে তে! 
আর্মি মনেও করি নি। এ বাগ।ন থেকে বেরোবার পথ কোথায় শীঘ্র 
বলে দাও । 

রাজবেশী। পথ কোথায় আমি তো কিছুই জানি নে। যাঁর 
আমাদের এখানে এনেছিল তাদের একজনকেও দেখছি নে। 

কাঞ্ধী। তুমি তো এ দেশের লোৌক-_ পথ নিশ্চয় জান। 

রাজবেশী । অস্তংপুরের বাগানে কোনোদিনই প্রবেশ করি নি। 

কাঁফী। সে আমি বুঝি নে, তোমাকে পথ বলতেই হবে, নইলে 
তোমাকে ছু-টুকরো করে কেটে ফেলব । 

রাঁজবেশী। তাতে প্রাণ বেরোবে, পথ বেরোবার কোনে উপায় 
হবে না। 

কাঞ্ধী। তবে কেন বলে বেড়াচ্ছিলে তুমিই এখানকার রাজা ? 

রাজবেশী । আমি রাজ! না, রাজা না। (মাটিতে পড়িয়া 
জৌড়করে ) কোথায় আমার রাজা, রক্ষা করো । আমি পাপিষ্ঠ, 
আমাকে রক্ষা করো । আমি বিদ্রোহী, আমাকে দণ্ড দাও, কিন্তু রক্ষা 
করো। | 

কাঞ্ধী। অমন শূন্যতার কাছে চীৎকার করে লাভ কী! ততক্ষণ পথ 
বের করবার চেষ্টা করা যাক। 
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রাজবেশী। আমি এইখানেই পড়ে রইলুম-_-আমার যা হবার তাই 
হবে। « | 

কাঞ্ধী। সে হবে না। পুড়ে মরি তো! একলা মরব না--তোমাঁকে 
সঙ্গী নেব। 

নেপথ্য হুইতে। রক্ষা করো রাজা, রক্ষা করে! চার দিকে 


আগুন ! 
কাঞ্ধী। মূঢ় ওঠ, আর দেরি না। 
নুদর্শনা। (প্রবেশ করিয়া ) রাজা, রক্ষা করো৷। আগুনে ঘিরেছে। 
রাজবেশী । কোথায় রাজা? আমি রাজা নই। 
স্ুদর্শন1| তুমি রাজা নও? 
রাজবেশী। আমি' ভণ্ড, আমি পাষণ্ড । (মুকুট মাটিতে ফেলিয়া ) 
আমার ছলনা ধুলিসাৎ হোক । 


[ কাফীরাজের সহিত প্রস্থান 


সুদর্শন] । রাজা। নয়! এরাজা নয়! তবে ভগবান হুতীশন, দগ্ধ 
করে৷ আমাকে--আমি তোমারই হাতে আত্মলমর্পণ করব-_- হে পাবন, 
আমার লজ্জা, আমার বাসনা পুড়িয়ে ছাই করে কেলে|। 

রোহিণী। (প্রবেশ করিয়! ) রানী, ও দিকে কোথায় যাও? 
তোমার অন্তঃপুরের চার দ্রিকে আগুন ধরে গেছে, ওর মধ্যে প্রবেশ 
কোরে! না। 

সুদর্শন! । আমি তারই মধ্যে প্রবেশ করব । এ আমারই মরবারই 
আগুন। 

প্রাসাষে প্রবেশ 


৮ চ 
অন্ধকার কক্ষ 


রাজা । ভয় নেই তোমার ভয় নেই। আগুন এ ঘরে এসে 
পৌছবে ন1। 

স্র্শন1 | ভয় আমার নেই-_ কিন্তু লজ্জা! লঙ্জা যে আগুনের মতো! 
আমার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে। আমার মুখ-চোখ আমার সমস্ত হৃদয়টাকে 
রাঙা করে রেখেছে। 

রাজা । এ দাহ মিটতে সময় লাগবে । 

নুদর্শনা । কোনোদিন মিটবে নাঃ কোনোদিন মিটবে না। 

রাজা। হতাশ হোয়ো না রানী ! 

অুদর্শনা। তোমার কাছে মিথ্যা বলব না রাজা_ আমি আার-এক 
জনের মালা গলায় পরেছি। 

রাজা! । ও মালাও যে আযার, নইলে সে পাবে কোথ৷ থেকে ? সে 
আমার ঘর থেকে চুরি করে এনেছে । 

সুদর্শন] । কিন্তু এ যে তারই হাতের দেওয়া। তবু তো ত্যাগ 
করতে পারলুম না। যখন চার দিকে আগুন আমার কাছে এগিয়ে এল 
তখন একবার মনে করলুম এই মালাটা আগুনে ফেলে দিই। কিন্ত 
পারলুম না। আমার পাপিষ্ঠ মন বললে “এ হার গলায় নিয়ে পুড়ে 
মরব' । আমি তোমাকে বাইরে দেখব বলে পতঙ্গের মতো' এ কোন্‌ 
আগুনে ঝাঁপ দিলুম! আমিও মরি নে, আগুনও নেবে না, এ কী - 
জালা ! 

রাজা। তোমার সাধ তে! মিটেছে, আমাকে তো! আজ দেখে 
নিলে। 
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সুদর্শন] । 'আমি কি তোমাকে এমন সর্বনাশের মধ্যে দেখতে 
চেয়েছিলুম ! কী দেখলুম জানি নে, কিন্তু বুকের মধ্যে এখনে! 
কাপছে। 


রাজা । কেমন দেখলে রানী ? 
নুদর্শনা। ভয়ানক, সে ভয়ানক! সে আমার স্মরণ করতেও ভয় 


হয়। কালো, কালো তুমি কালো। আমি কেবল মুহূর্তের জন্তে' 


চেয়েছিলুম । তোমার মুখের উপর আগুনের আভ। লেগেছিল-- আমার 
মনে হুল ধূমকেতু যে আকাশে উঠেছে সেই আকাশের মতো! তুমি 
কালো-_- তখনই চোখ বুজে কেললুম, আর চাইতে পারলুম না । ঝড়ের 
মেঘের মতো কালো-_ কৃলশুন্য সমুদ্রের মতো! কালো, তারই তুফানের 
উপরে সন্ধ্যার রক্তিম] । 

রাজা। আমি তে! তোমাকে পূর্বেই ঘলেছি, যে লোক আগে 
থাকতে প্রস্তুত না হয়েছে সে যখন আমাকে হঠাৎ দেখে সইতে পারে 
না-- আমাকে বিপর্দ বলে মনে ক'রে আমার কাছ থেকে উধ্রশ্বাসে 
পালাতে চায়। এমন কতবার দেখেছি । সেইজন্তে দেই দুঃখ থেকে 
বাচিয়ে ক্রমে ক্রমে তোমার কাছে পরিচয় দিতে চেয়েছিলুম । 

সুদর্শন । কিন্তু পাপ এসে সমস্ত ভেঙে দিলে--এখন আর যে 
তোমার সঙ্গে তেমন করে পরিচয় হতে পারবে তা মনে করতেও 
পারি নে। 

রাজা । হবে, রানী, হবে। যে কালে! দেখে আজ তোমার বুক 
কেপে গেছে, সেই কালোতেই একদিন তোম।র হৃদয় ন্গি্ধ হয়ে যাবে। 
নইলে আমার ভালোবাস! কিসের ? 


ডি 


গান 
আমি রূপে তোমায় ভোলাব না, 
ভালোবাসায় ভোলাব। 
আমি হাত দিয়ে ছার খুলব না গো, 
গান দিয়ে দ্বার খোলাব। 
ভরাব না ভূষণ-ভারে, 
সাজাব না ফুলের হারে, 
সোহাগ আমার মালা করে 
গলায় তোমার পরাব। 
জানবে না কেউ কোন্‌ তৃফানে 
তরঙগদল নাচবে প্রাণে, 
চাদের মতো অলখ টানে 
জোয়ারে ঢেউ তোলাব। 
সুদর্শন । হবে না, হবে না-_ শুধু তোমার ভালোবাসায় কী হবে ! 
আমার ভালোবাসা যে মুখ কিরিয়েছে। রূপের নেশা আমাকে লেগেছে 
-সে নেশা! আমাকে ছাড়বে না, সে যেন আমার ছুই চক্ষে আগুন 
লাগিয়ে দিয়েছে, আমার ব্বপন-নুদ্ধ ঝল্মল্‌ করছে। এই আমি তোমাঁকে 
সব কথা বললুম, এখন আমাকে শাস্তি দাও । 
রাজা । শান্তি শুরু হয়েছে। 
সুদর্শন! | কিন্তু তুমি যদি আমাকে ত্যাগ না কর আমি তোমাকে 
ত্যাগ করব। 
রাজা । যতদুর সাধ্য চেষ্টা করে দেখো । 
সুদর্শন] | কিছু চেষ্টা করতে হবে না তোমাকে আমি সইতে 
পারছি নে। ভিতরে ভিতরে তোমার উপর রাগ হুচ্ছে। কেন তুমি 
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আমাকে-- জানি নে আমাকে তুমি কী করেছ! কিন্তু কেন তুমি 
এমনতরো? কেন আমাকে লোকে বলেছিল তুমি সুন্বর? তুমি যে 
কালো, কালো, তোমাকে আমার কখনে৷ ভালো লাগবে না। আমি যা 
ভালোবাসি তা মামি দেখেছি-_ তা ননির মতে! কোমল, শিরীষ ফুলের 
মতে। সুকুমার, তা প্রজাপতির মতো সুন্দর | 

রাজা । তা! মরীচিকার মতো! মিথ্যা এবং বুদ্বুদের মতো৷ শূন্য | 

সদর্শনা। তা হোক, কিন্তু আমি পারছি নে-- তোমার কাছে 
দাড়াতে পারছি নে+ আমাকে এখান থেকে যেতেই হবে । তোমার 


সঙ্গে মিলন সে শামার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব । সে মিলন মিথ্যা হবে, 
আমার মন অন্ত দিকে যাবে। 


রাজা । একটুও চেষ্টা করবে না? 

সুদর্শন । কাল থেকে চেষ্টা করছি-_ কিন্তু যতই চেষ্টা করছি ততই 
মন আরো বিদ্রোহী হয়ে দাড়াচ্ছে। আমি অশুচি, আমি অসতী, তোমার 
কাছে থাকলে এই দ্বণ৷ কেবলই আমাকে আঘাত করবে । তাই আমার 


ইচ্ছে করছে দূরে চলে যাই__ এত দূরে যাই যেখানে তোমাকে আমার 
আর মনে আনতে হবে না। | 


রাজা । আচ্ছা, তুমি যতদুরে পার ততদুরেই চলে যাও । 

সুদর্শন । তুমি হাত দিয়ে পথ আটকাও না বলেই তোমার কাছ 
থেকে পালাতে মনে এত দ্বিধা হয়। তুমি কেশের গুচ্ছ ধরে জোর করে 
আমাকে টেনে রেখে দাও-না কেন? তৃমি আমাকে মারো নাঁকেন? 
মারো, মারো, আমাকে মারো । তুমি আমাকে কিছু বলছ না, সেইজন্যেই 
আরো অসন্থ বোধ হচ্ছে। 

রাজা । কিছু বলছি নে কে তোমাকে বললে । 

সুবর্শনা। অমন করে নয় অমন করে নয়, চীৎকার করে বলো_ 
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বন্তরগর্জনে বলো-_ আমার কান থেকে অন্ত সকল কথা ডুবিয়ে দিয়ে 
বলো-- আমাকে এত সহজে ছেড়ে দিয়ো! না, যেতে দিয়ো না! । 

রাজা । ছেড়ে দেব, কিন্তু যেতে দেব কেন? 

সুদর্শন | যেতে দেবে না? আমি যাবই। 

রাজা । আচ্ছা, যাও। 

সুদর্শন] । দেখো, তা হলে আমার দোষ নেই । তুমি আমাকে জোর 
করে ধরে রাখতে পারতে, কিন্তু রাখলে না । আঁমাঁকে বীধলে না আমি 
চললুম । তোমার প্রহরীদের হুকুম দাও আমাকে ঠেকাক। 

রাজা। কেউ ঠেকাবে না। ঝড়ের মুখে ছিন্ন মেঘ যেমন অবাধে 
চলে তেমনি তুমি অব।ধে চলে যাঁও । 

সুদর্শন] । ক্রমেই বেগ বেড়ে উঠছে_- এবার নোঙর ছিড়ল। হয়তো 
ডুবব কিন্তু আর ফিরব না। 


[জন্ত প্রস্থান 


হরঙ্গমার 
প্রবেশ ও গান 


ভয়েরে মোর আঘ।ত কনে! 
ভীষণ, হে ভীষণ! 
কঠিন করে চরণ-পরে 
প্রণত করে মন। 
বেধেছ মোরে নিত্যকাজে 
প্র।চীরে ঘেরা ঘরের মাঝে, 
নিত্য যোরে বেধেছে সাজে 
সাজের আভরণ । 
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এসো হে, ওহে আকন্মিক 
ঘিরিয়া ফেলো সকল দ্িক-_ 
মুক্ত পথে উড়ায়ে নিক 
নিমেষে এ জীবন । 
তাহার পরে প্রকাশ হোক 
উদার তব সহাস চোখ, 
তব অভয় শান্তিময় 
স্বরূপ পুরাতন । 


সুদর্শন! । ( পুনঃ প্রবেশ করিয়। ) রাজা! রাজা! 
নুরঙ্গমা । তিনি চলে গেছেন । 
সুদর্শন । চলে গেছেন? আচ্ছা বেশ, তা হলে তিনি আমাঁকে 

একেবারে ছেড়েই দিলেন। আমি কিরে এলুম, কিন্তু তিনি অপেক্ষা করলেন 
না। আচ্ছা, ভালোই হল-_ তা হলে আমি মুক্ত। সুরঙগমা, আমাকে ধরে 
রাখবার জন্যে তিনি কি তোকে বলেছেন ? 

সুরঙ্গমা। না, তিনি কিছুই বলেন নি। 

সুদর্শন] । কেনই বা রলবেন? বলবার তে! কথা নয়। তা হলে 
আমি মুক্ত। আচ্ছা সুরঙ্গমা, একট। কথা রাঁজাকে জিজ্ঞাসা করব মনে 
করেছিলুম, কিন্তু মুখে বেধে গেল । বল্‌ দেখি, বন্দীদের তিনি কি প্রাণদণ্ড 
দিয়েছেন? 

সুরঙ্গম। । প্রাণদণ্ড ? আমার রাজা তে। কোনোদিন বিনাশ করে 
শান্তি দেন না। 

সুদর্শন] । তা হলে ওদের কী হল? 

স্থরঙ্গমা। ওদের তিনি ছেড়ে দিয়েছেন । যারা 
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করে দেশে ফিরে গেছেন । 

নুদর্শনা। শুনে বীচলুষ | 

নরম] | রানীমা, তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে। 

সুদর্শন । প্রার্থনা কি মুখে জানাতে হবে মনে করেছিস? রাজার 
কাছ থেকে এ পর্যস্ত আমি যত আভরণ পেয়েছি সব তোকেই দিয়ে 
যাব এ অলংকার আমাকে আর শোভা পায় না। 

সুরঙ্গমা । মা, আমি ধার দাসী তিনি আমাকে নিরাভরণ করেই 
সাজিয়েছেন । সেই আমার অলংকার । লোকের কাছে গর্ব করতে 
পারি এমন কিছুই তিনি আমাকে দেন নি। 

সুদর্শন । তবে তুই কী চাস? 

সুরঙ্গমা। আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

সুদর্শনা। কী বলিস তুই? তোর প্রতুকে ছেড়ে দূরে যাবি, এ 
কী রকম প্রার্থনা ! 

সুরমা । দূরে নয় মা, তুমি যখন বিপদের মুখে চলেছ তিনি 
কাছেই থাকবেন। 

সুদর্শনা। পাগলের মতো বকিস নে। আমি রোহিণীকে সঙ্গে নিতে 
চেয়েছিলুম, সে গেল ন1। তুই কোন্‌ সাহসে যেতে চাস ? 

নুরঙ্গমা। সাহস আমার নেই, শক্তিও আমার নেই। কিন্ত আমি 
যাব-- সাহস আপনি আসবে, শক্তিও হবে । 

সুদর্শন । না, তৌকে আমি নিতে পারব না তোর কাছে থাকলে 
আমার বড়ো গ্র/নি হবে-- সে আমি সইতে পারব না। 

স্ুরঙ্গমা। মা, তোমার সমস্ত ভালোমন্দ আমি নিজের গায়ে 
মেখে নিয়েছি-: আমাকে পর করে রাখতে পারবে না--" আমি 
যাবই 1-- 
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আমি 


আমি 
তোমার 


আমি 


গান 


তোমার প্রেমে হব সবার 
কলঙ্কভাগী, 
সকল দাগে হব দাগি। 
পথের কাটা করব চয়ন-_ 
যেথা! তোমার ধুলার শয়ন 
সেথা আচল পাতব আমার 
তোমার রাগে অনুরাগী | 
শুচি আসন টেনে টেনে 
বেড়াব না বিধান মেনে, 
যে পঙ্কে ওই চরণ পড়ে 
তাহারি ছাপ বক্ষে মাগি। 


১ 


9 


স্থদর্শনার পিতা কান্যকুজরাঁজ ও মন্ত্রী 


কান্কুজ । সে আসবার পূর্বেই আমি সমস্ত খবর পেয়েছি। 

মন্ত্রী। রাজকণ্তা নগরের বাহিরে নদীকৃলে দাড়িয়ে আছেন, তাকে 
অভ্যর্থনা করে আনবার জন্যে লোকজন পাঠিয়ে দিই ? 

কান্তকুজ। হতভাগিনী স্বামীকে ত্যাগ করে আসছে, অভ্যর্থন 
করে তার সেই লজ্জা ঘোষণ! করে দেবে? অন্ধকার হোক, রাস্তায় যখন 
লোক থাকবে না তখন সে গোপনে আসবে । 

মনত্রী। প্রাসাদে তার বাঁসের ব্যবস্থা করে দিই? 

কান্তকুজ। কিছু করতে হবে না। ইচ্ছা করে সে আপনার একেশ্বরী 
রানীর পদ ত্যাগ করে এসেছে__ এখানে রাজগৃহে তাকে দাসীর কাজে 
নিষুক্ত থাকতে হবে। 

মন্ত্রী। মনে বড়ো কষ্ট পাবেন। 

কান্ঠকু্জ । যদি তাকে কষ্ট থেকে বাঁচাতে চেষ্টা করি তা হলে পিতা! 
নামের যোগ্য নই। 

মন্ত্রী। যেমন আদেশ করেন তাই হবে । 

কান্কুজ। সে যে আমার কন্তা এ কথা যেন প্রকাশ না হয়-- 
ত৷ হলে বিষম অনর্থপাত ঘটবে । 

মন্ত্রী ।. আনর্থের আশঙ্কা কেন করেন মহারাজ? 

কান্তকুজ । নারী যখন আপন প্রতিষ্ঠা থেকে ভরষ্ট হয় তখন সংসারে 
সে ভয়ংকর বিপদ হয়ে দেখ! দেয়। তুমি জান না আমার এই কন্ঠাকে 
আমি আঙ্গ কী রকম ভয় করছি--সে আমার ঘরের মধ্যে শনিকে 
সঙ্গে করে নিয়ে আসছে। 
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অন্তঃপুর 

সুদর্শন । যা যা সুরঙ্গমা, তুই যা! আমার মধ্যে একট! রাগের 
আগুন জলছে-- আমি কাউকে সহ করতে পারছি নে-_তুই অমন 
শান্ত হয়ে থকিস, ওতে আমার আরে! রাগ হয়। 

সুরঙ্গমা। কার উপর রাগ করছ মা? 

সুদর্শন । সে আমি জানি নে-কিস্তু আমার ইচ্ছে করছে সমস্ত 
ছারখার হয়ে যাক। অতবড়ো রানীর পদ এক মুহূর্তে বিসর্জন দিয়ে 
এলুম সে কি এমনি কোণে লুকিয়ে ঘর ঝাঁট দেবার জন্যে? মশাল 
জলে উঠবে ন1? ধরণী কেঁপে উঠবে না? আমার পতন কি শিউলি 
ফুলের খসে পড়া? সে কি নক্ষত্রের পতনের মতো অগ্রিময় হয়ে 
দিগস্তকে বিদীর্ণ করে দেবে না? 

স্ুরঙ্গমা। দাবানল জলে ওঠবার আগে গুমরে গুমরে ধোঁয়ায় 
এখনো সময় যায় নি। 

সুদর্শনা। রানীর মহিম! ধুলিসাৎ করে দিয়ে বাইরে চলে এলুয, 
এখানে আর কেউ নেই যে আমার সঙ্গে মিলবে । একল1-_ একলা 
আমি । আমার এতবড়ো ত্যাগ গ্রহণ করে নেবার জন্তে কেউ এক পাও 
বাড়াবে না? 

ন্রঙ্গমা। 'একল! তুমি না- একলা না! । 

সবদর্শনা। সুরঙ্গমা। তোর কাছে সত্যি করে বলছি, আমাকে 
পাবার জন্তে প্রাসাদে আগুন লাগিয়েছিল এতেও আমি রাগ করতে 
পারি নি-- ভিতরে ভিতরে আনন্দে আমার বুক কেঁপে কেঁপে উঠছিল । 
এতবড়ো অপরাধ! এতবড়ো সাহম! সেই সাহসেই আমার সাহস 
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জাগিয়ে দিলে, সেই আনন্দেই আমার সমন্ত ফেলে (দিয়ে আসতে 
পারলুম । কিন্তু মেকি কেবল আমার কল্পনা। আজ কোথাও তার 
চিহ্ন দেখি না কেন? 

সুরজম!। রসিক রি ভারা 
আগুন লাগিয়েছিল কাঞ্ীরাজ। 

লুদর্শনা। ভীরু! ভীরু! অমন মনোমোহন রূপ-- তার ভিতরে 
মানুষ নেই! এমন অপদার্থের জন্যে নিজেকে এতবড়ো বঞ্চনা করেছি? 
লজ্জা! লজ্জা! কিন্তু সুরঙ্গমা, তোর রাজার কি উচিত ছিল না আমাকে 
এখনো! ফেরাবার জন্যে আসে? (সুরমা নিরুত্বর ) তুই ভাবছিস 
ফেরবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠেছি! কখনো না! রাজা এলেও আমি 
ফিরতুম নাঁ। কিন্তু সে একবার বারণও করলে না! চলে যাবার দ্বার 
একেবারে খোলা রইল। বাইরের নিরাবরণ রাস্তা রানী বলে আমার 
জন্তে একটু বেদনা! বৌধ করলে না? সেও তোর রাজার মতোই 
কঠিন? দীনতম পথের ভিক্মকও তাঁর কাছে যেমন আমিও তেমনি ! চুপ 
করে রইলি যে? বল্-ন। তোর রাজার এ কী রকম ব্যবহার ! 

নুরঙগম। । সে তো সবাই জানে-- আমার রাজা! নিষ্ঠুর, কঠিন, তাকে 
কি কেউ কোনোদিন টলাতে পারে ? 

নুদর্শনা। তবে তুই তাকে দিনরাত্রি এমন ডাকিস কেন? 

নুরঙগমা। সে যেন এই রকম পর্বতের মতোই চিরদিন কঠিন থাকে-_ 
আমার কাঙ্গায় আমার ভাবনায় সে যেন টলমল না করে। আমার ছুঃথ 
আমারই থাক্‌, সেই কঠিনেরই জয় হোক । 

সুদর্শন] । নুরঙ্গমা দেখ তো, এ মাঠের পারে পূরদিগন্তে যেন 
ধুলো উড়ছে। 

সুরঙ্গমা । হাঃ তাই তো দেখছি । 


৭৪৯ 


নুদর্শন। । এঁষে, রথের ধ্জার মতো! দেখাচ্ছে না? 

সুরমা! | হা, ধবজাই তে! বটে । 

নুরূরশনা। তবে তো আসছে! তবে তো৷ এল ! 

সুরঙ্গমা। কে আসছে? ৃ 

নুদর্শনা। মাবার কে? তোর রাজা । থাকতে পারবে কেন? 
এতর্দিন চুপ করে আছে এই আশ্চর্য । 

সুরঙ্গম1 । নঠ এ আমার রাজা নয়। 

স্নদর্শনা । না|! বৈকি। তুমি তো সব জান। ভারি কঠিন তোমার 
রাজী! কিছুতেই টলেন না! দেখি কেমন না টলেন। আমি জানতুম 
সে ছুটে আসবে । কিন্তু মনে রাখিস, স্ুরঙ্গমা, আমি তাকে একদিনের 
জন্যেও ডাকি নি। আমার কাছে তোমার রাজ! কেমন করে হার মানে 
এবার দেখে নিয়ো । সুরজমা, যা একবার বেরিয়ে গিয়ে দেখে আয় গে। 
( সুরঙগমার প্রস্থান ) রাজা এসে আমাকে ডাকলেই বুঝি যাব? কখনে! 
ন।। আ:মযাব না। যাব না। 


স্রঙ্গমার প্রবেশ 


সুরঙ্গমা । মা, এ আমার রাজা নয়। 

সুদর্শন]| নয়! তু সত্যি বলছিস! এখনো আমাকে নিতে 
এল না! ৃ 

ুরঙ্গমা । না, আমার রাজ। এমন করে ধুলে উড়িয়ে আসে না। 
সে কখন আসে কেউ টেরই পায় না। 

সুদর্শন । এ বুঝি তবে-- 

নুরঙ্গমা । কাঞ্ধীরাজের সঙ্গে সেই আসছে। 

সুদর্শন] । তার নাম কী জানিস? 


৮৬ 


নুরঙ্গমা। তার নাম স্ুব্ণ। 
.. স্ুদর্শনা। তবে তো সে আসছে। ভেবেছিলুম আবর্জনার মতো। 
বুঝি বাইরে এসে পড়েছি, কেউ নেবে না_-কিস্তু আমার বীর তে। 
আমাকে উদ্ধার করতে আসছে । নুবর্ণকে তুই জানতিস ? 

সুরঙ্গমা। যখন বাপের বাড়ি ছিলুম তখন নে জুয়োখেলার দলে-_ 
সুদর্শন । না না, তোর মুখে আমি তার কোনো কথা শুনতে 
চাই নে। সে আমার বীর, সে আমার পরিত্রাণকর্তা। তার পরিচয় 
আমি নিজেই পাব। কিন্ত সুরঙ্গমা, তোর রাজা কেমন বল্‌ তো। 
এত হীনতা! থেকেও আমাকে উদ্ধার করতে এল না? আমার আর 
দোষ দিতে পারবি নে। আমি এখানে দিনরাত্রি দাসীগিরি করে তার 
জন্তে চিরজীবন অপেক্ষা করে থাকতে পারব না। তোর মতে দীনতা 
করা আমার দ্বারা হবে ন1। আচ্ছা, সত্যি বল্‌, তুই তোর রাজাকে 
খুব ভালোবাসিস ? 


হরগমার গান 
আমি কেবল তোমার দাসী । 
কেমন করে আনব মুখে তোমায় ভালোবাসি ? 
গুণ যদ্দি মোর থাকত তবে 
অনেক আদর মিলত ভবে, 
বিনামূল্যের কেনা আমি শ্রীচরণপ্রয়াসী ॥ 


৮৯ 


ছা লাকা 


১৯ 
ৃ শিবির 


কাঞ্ধী। ( কান্ঠকুজের দূতের প্রতি ) তোমাদের রাজাকে গিয়ে 
বলে গে আমরা তার আতিথ্য গ্রহণ করতে আসি নি। রাজ্যে ফিরে 
যাবার জঙ্তে প্রস্তুত হয়ে আছি, কেবল সুদর্শনাকে এখানকার দ্রাসীশালা 
থেকে উদ্ধার করে নিয়ে বাবার জন্তেই অপেক্ষা । 

দূত । মহারাজ স্মরণ রাখবেন রাজকন্া তার পিতৃগৃহে আছেন। 

কাঞ্চী। কন্তা বতদ্দিন কুমারী থাকে ততদদিনই পিতৃগৃহে তার আশ্রয় । 

দূত। কিন্তু পতিকুলের সঙ্গেও তার সম্বন্ধ আছে। 

কাঞ্চী। সে সস্বস্ক তিনি ত্যাগ করেই এসেছেন । 

দূত। জীবন থাকতে সে সম্বন্ধ ত্যাগ করা যায় না__মাঝে মাঝে 
বিচ্ছেদ ঘটে, কিন্তু অবসান ঘটতেই পারে না। 

কাঞ্ধী। সেজন্ক কোনে! সংকোচ বোধ করতে হবে না, কারণ 
তার ম্বামীই স্বয়ং তাকে ফিরিয়ে নিতে এসেছেন । রাজন্‌। 

সুবর্ণ । কী মহারাজ! 

কাঞ্ধী। তোমার মহ্ষীকে কি পিতৃগৃছে দাসীতেে নিযুক্ত রেখে 
তুমি স্থির থাকবে! 

স্বর্ণ । এমন কাপুরুষ আমি না। 

দৃত। এ যদি আপনাদের পরিহাসবাক্য না হয় তা হলে রাজভবনে 
আতিথ্য নিতে দ্বিধা কিসের । 

কাঞফধী। রাজন্‌! 

স্ুবর্ণ। কী মহারাজ! 


৮২ 


কা্ী। টি ততবার নহিধীতে ভিন করিনি নিযে 
যাবে? 


সুবর্ণ। এও কি কখনো হয়? 

দূত। তবে কী ইচ্ছা করেন। 

কাঞ্ধী। সেও কি বলতে হবে ? 

সুবর্ণ। তা তো! বটেই। সে তো বুঝতেই পারছেন। 

কাঞ্ধী। মহারাজ যদি সহজে তীর কন্তাকে আমাদের হাতে 
সমর্পণ না করেন ক্ষত্রিয়ধর্ম-অন্থসারে বলপূর্বক নি যাব, এই আমার 
শেষ কথা । 

দত । মহারাজঃ আমাদের রাজাকেও ক্ষত্রিয়ধর্ম পালন করতে 
হবে। তিনি তো কেবল স্পর্ধাবাক্য শুনেই আপনার হাতে কন্তা দিয়ে 
যেতে পারেন ন!। 

কাঞ্চী। এইরকম উত্তর শোনবার জন্তেই প্রস্তুত হয়ে এসেছি এই 
কথা রাজাকে জানাও গে । 


[ দৃতের প্রস্থান 


স্বর্ণ । কাঞ্ধীরাজ, ছুঃদাহসিকতা হচ্ছে । 

কাঞ্ধী। তাই যদি না হবে তবে এমন কাজে প্রবৃত্ত হয়ে সুখ কী? 

সুবর্ণ । কান্তকুন্ডরাজকে ভয় না করলেও চলে-_ কিন্ত-_ 

কাঞ্ধী। কিন্তুকে ভয় করতে আরম্ভ করলে জগতে নিরাপদ জায়গ। 
খুঁজে পাওয়! যায় ন1। 

স্বর্ণ । সত্য বলি, মহারাজ, এ কিন্তুটি দেখা দেন না কিন্ত শুর 
কাছ থেকে নিরাপদে পালাবার জায়গা জগতে কোথাও নেই । 

কাঞ্চী । নিজের মনে ভয় থাকলেই এ কিস্তুর জোর বেড়ে ওগ্ে। 
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সুবর্ণ। ভেবে দেখুন-না, বাগানে কী কাণগ্ুটা হল। আপনি 
আটঘাট বেঁধেই'তো কাজ করেছিলেন, তার মধ্যেও কোথা! দিয়ে কিন্ত 
: এসে ছকে পড়ল। তিনিই তো রাজা, তাকে মানব না৷ তেবেছিলুয” 
আর ন! মেনে থাকবার জে৷ রইল না। 

কাঞ্চী। ভয়ে মানুষের বুদ্ধি নষ্ট হয়, তখন মানুষ যাঁতা মেনে 
বসে। সেদিন য! ঘটেছিল সেট! অকস্মাৎ ঘটেছিল । 

সুবর্ণ। আপনি যাকে অকম্মাৎ বলছেন আমি তাকেই কিন্ত 
বললেম__ কোনোমতে তীকে বাচিয়ে চললেই তবে বীচন । 


সৈনিকের প্রবেশ 


সৈনিক । মহারাজ, কোশলরাজ অবস্তীরীজ ও কলিক্ের রাজ। 

সসৈন্ঠে আসছেন সংবাদ পেলুম । 
প্রস্থান 

কাঞ্ধী। যা ভয় করছিলুম তাই হুল। নুদর্শনার পলায়ন-সংবাদ 
রটে গিগ্েছে-_ এখন সকলে মিলে কাড়াকাড়ি করে সকলকেই ব্যর্থ 
হতে হবে। 

স্বর্ণ । কাজ নেই মহারাজ! এসমন্ত ভালে! লক্ষণ নয়। আঘি 
নিশ্চয় বলছি আমাদের রাজাই এই গোপন সংবাদট। রটিয়ে দিয়েছেন । 

কাঞফফী। কেন? তাতে তার লাভ কী। 

নুবর্ণ। লোভীর! পরম্পর কাটাকাটি ছেঁড়াছি'ড়ি করে মরবে-_ 
মাঝের থেকে ধার ধন তিনিই নিয়ে যাবেন । 

কাঞ্ধী। এখন বেশ বুঝছি কেন তোমাদের রাজ! দেখা দেন না। 
ভয়ে তাকে বর্বত্রই দেখ! যাবে এই তার কৌশন। কিন্ত এখনো আমি 
বলছি তোমাদের রাজ! আগাগোড়াই ফাকি। 
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স্বর্ণ । কিন্তু যহারাজ, আমাকে ছেড়ে দিন । 

কাঞ্চী। তোমাকে ছাড়তে পারছি নে-_ তোমাকে এই কাজে 
মামার বিশেষ প্রয়োজন । 

সৈনিকের প্রবেশ 

সৈনিক । বিরাট পাঞ্চাল ও বিদর্ত -রাজও এনেছেন। তাদের শিবির 

নদীর ওপারে । 
[ প্রস্থান 

কাঞ্ফী। আরম্তে আমাদের সকলকে মিলে কাজ করতে হবে। 
কান্কুব্জের সঙ্গে যুদ্ধটা আগে হয়ে যাক তার পরে একটা উপায় করা! 
যাবে। 

স্বর্ণ। আমাকে এ উপায়টার মধ্যে যি না টানেন তা হলে 
নিশ্চিন্ত হতে পারি-_ মামি অতি হীনবাক্তি-_ আমার ্বারাঁ- 

কাঞ্চী। দেখো হে ভণ্ড, উপায় জিনিলটাই হচ্ছে হীন। সিঁড়ি বল, 
রাস্তা বল, পায়ের তলাতেই থাকে। উপায় যদ্দি উচ্চশ্রেণীর হয় 
তাকে ব্যবহারে লাগাতে অনেক চিন্তার দরকার করে। তোমার মতো 
লোককে নিয়ে কাজ চালাবার সুবিধে এই যে, কোনোপ্রকার ভগ্ডামি 
করতে হয় না। কিন্তু আমার মন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করতে গেলেও 
চুরিকে লোকছিত নাম না! দিলে শুনতে খারাপ লাগে। 

স্বর্ণ । কিন্ত দেখেছি, মস্ত্রীমশায় কথাটার আমল অর্থটাই বুঝে 
নেন। ূ 

কাঞ্চী। এই ভাবাতব্বটুকু তার জানা না থাকলে তাকে মন্ত্রী না 
করে গোয়ালঘরের ভার দিতুম | যাই, রাজাগুলোকে একবার বোড়ের 
মতো চেলে দিয়ে আসি গে__ সকলেরই যদি রাজার চাল হয় তা হলে 
চতুরজগ খেল! চলে ন1। 


৮৫ 


১২ 
অন্তঃপুর 
স্দর্শন।। যুদ্ধ এখনে! চলছে? 
সুর্জম1 | হা, এধনে৷ চলছে। 
সুদর্শন! । যুদ্ধে যাবার পূর্বে বাবা এসে বললেন, তুই একজনের 
হাত থেকে ছেড়ে এসে আজ সাতজনকে টেনে আনলি-- ইচ্ছে করছে. 


তোকে সাত টুকরো করে ওদের সাতজনের মধ্যে ভাগ করে দিই। 
সত্যিই যদি তাই করতেন ভালো হত । সুরঙ্গম] ! 


স্বরঙ্গমা। কীমা! 
সুদর্শন] । তোর রাজার যদ্দি রক্ষা! করবার শক্তি থাকত তা হলে. 
মআাজ তিনি কি নিশ্িন্ত হয়ে থাকতে পারতেন ? 


স্র্গমা। মাঃ আমাকে কেন বলছ? আমার রাজার হয়ে উত্তর 
দেবার শক্তি কি আমার আছে? উত্তর যদি দেন তো! নিজেই এমনি 
করে দেবেন যে কারো বুঝতে কিছু বাকি থাকবে না। যদি না দেন 
তা হলে সকলকেই নির্বাক হয়ে থাকতে হবে । আমি কিছুই বুঝি নে 
জানি, সেইজন্তে কোনোদিন তাঁর বিচার করি নে। 

নুদর্শনা । যুদ্ধে কে কে যোগ দিয়েছে বল্‌ তো। 

নুরঙ্গমা । সাতজন রাজাই যোগ দিয়েছে। 

স্দর্শনা। আর কেউ না? ৃ 

স্ুরঙ্গম1 | স্বর্ণ যুদ্ধের পূর্বেই গোপনে পালাবার চেষ্টা করছিল-_ 
কাঞ্চীরাজ তাকে শিবিরে বন্দী করে রেখেছেন। 

সুদর্শন] । আমার মৃত্যুই ভালে! ছিল । কিন্তু রাজা, রাজা, আমার 
পিতাকে রক্ষা করবার জন্তে যদি আসতে তা হলে তোমার বশ বাড়ত 
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বৈ কমত না। আমার অপরাধে তিনি শাস্তি পান কেন ? ূ 

সুরজমা। সংসারে আমরা তো কেউ একল! নই মা, ভালোমন্দ 
সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়। সেইজন্তেই ভয়, নইলে একলার জন্তে 
ভয়কিসের? 

সুদর্শন! । দেখ. নুরঙ্গমা, আমি যখন থেকে এখানে এসেছি কতবার 
হঠাৎ মনে হয়েছে আমার জানলার নীচে থেকে যেন বীণ1 বাজছে। 

সুরঙ্গমা । তা! হবে, কেউ হয়তো! বাজায় । 

সুদর্শন] । সেখানট। ঘন বন, অন্ধকার, মাথা বাড়িয়ে কতবার দেখতে 
চেষ্টা করি, ভালে! করে কিছু দেখতে পাই নে। , 

নুরঙগমা। হয়তো কোনো পথিক ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে, আর 
বাজায় । 

সুদর্শন । তা হবে! কিন্তু আমার মনে পড়ে আমার সেই 
বাতায়নটি। সন্ধ্যার সময় সেজে এসে আমি সেখানে দীড়াতুম আর 
আমাদের সেই দীপ-নেবানে। বাসর-ঘরের অন্ধকার থেকে গানের পর 
গান, তানের পর তান, ফোয়ারার মুখের ধারার মতো উচ্ছুসিত হয়ে 
আমার সামনে এসে যেন নানা লীলায় ঝরে ঝরে 'পড়ত। সেই গানই 
তো কোন্‌ অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে কোন্‌ অন্ধকারের 
দিকে আমাকে ডেকে নিয়ে যেত। 

্ুরজগমা । আহা মা, সে কী অন্ধকার! সেই অন্ধকারের দাসী 
আমি। 

স্ুদর্শন1। আমার জন্তে সেখান থেকে তুই কেন এলি? 

সুরঙ্গমণ | আমার রাজা আবার হাতে ধরে ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন 
এই আদরটুকু পাবার জন্ে। 

সুদর্শনা। না না, তিনি আসবেন নাঁ- তিনি আমাদের একেবারে 
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ছেড়ে দিয়েছেন । কেনই বা না! ছাড়বেন! অপরাধ তো কম করি 
নি। ৭ 

স্বরঙ্গমা। । যদি ছেড়ে দিতেই পারেন তা হলে তাকে আর দরকার 
নেই। তা হলে তিনি নেই। তা! হলে আমার সেই অন্ধকার একে- 
বারে শৃন্ত-_ তার মধ্যে থেকে বীণা বাজে নি-_ কেউ ভাকে নি-- 
সমস্ত বঞ্চনা! । | 

দ্বারীর প্রবেশ 

সুদর্শন । কে তুমি? 

দ্বারী। আমি এই প্রাসাদের দ্বারী । 

সুদর্শনা। কী খবর শীঘ্র বলো। 

ছারী। আমাদের মহারাজ বন্দী হয়েছেন । 

সুদর্শন | বন্দী হয়েছেন? মা গে বসুন্ধরা ! 


ম্ছণ 
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বন্দী কান্যকুজরাঁজ, অন্যান্য রাজগণ ও স্থবর্ণ 


কাঞ্ধী। রাজগণ, রণক্ষেত্রের কাজ' শেষ হল ? 

কলিঙ্গ। কই শেষ হল? বীরত্বের পুরস্কারটি গ্রহণ করবার পূর্বেই 
আর-একবার তে বীরত্বের পরিচয় দিতে হবে । 

কাঞ্জী। মহারাজ, এখানে তো আামরা জয়মাল্য নিতে আসি নি, 
বরমাল্য নিতে এসেছি। 

বিদর্ভ। সেই মাল! কি জয়লক্ষীর হাত থেকে নিতে হবে না? 

কাঞ্ধী। না মহারাজ, পুষ্পধন্ুর অন্তঃপুরেই সে মালা গাথ। হচ্ছে। 
রক্তমাথ। হাতে সেটা ছিন্ন করতে গেলে ফুল ধুলায় লুটিয়ে পড়বে । 

কলিঙ্গ। কিন্তু, মহারাজ, পঞ্চশর আমাদের সাতজনের দাবি 
মেটাবেন কী করে। 

কাকী । তা বদি বলেন, সাতজনের দাবি তো রণচগ্ডীও মেটাতে 
পারেন না। 

কোশল। কাঞ্ধীরাজ, তোমার প্রস্তাবটি কী পরিষার করেই বলে! । 

কাঞ্ী। আমার প্রস্তাব এই, ্বযস্বরসভায় রাজকন্া স্বয়ং ধার 
গলায় মাল! দেবেন এই বসন্তের সফলত! তিনিই লাভ করবেন । 

বিদর্ভ। এ প্রস্তাব উত্তম, আমার এতে সম্মতি আছে। 

সকলে । আমাদেরও আছে। 

কান্ঠকুব্জ। রাজগণ, আমাকে বধ করুন অথবা ছন্বযুদ্ধে আহ্বান. 
করছি, আপনারা আন্মন__ আমাকে জীবিত মৃত্যুর হাতে সমর্পণ করবেন 
না। 


৮৮৯ 


কাঞফধী। আপনার কন্তা পতিকুল ত্যাগ করে এসেছেন। তার 
অধিক ছুংখ আমরা আপনাকে দিচ্ছি নে। এখন যে প্রস্তাব করলেন 
তাতে তিনি সম্মান লাভ করবেন । 

কোশল । শুভলগ্নে কালই স্বয়গরের দিন স্থির হোক। 

কাঞ্ধী। সেই ভালে! । 

বিদর্ত। আমরা আয়োজনে প্রবৃত্ত হই গে। 

কাঞ্ধী । কলিঙ্গরাজ, বন্দী এখন আপনার আশ্রয়েই রইলেন । 


[ কাধী ব্যতীত অন্য রাজগণের প্রস্থান 


কাঞ্কী। ওহে ভগ্ুরাজ! 

সুবর্ণ। কী আদেশ? 

কাঞ্ধী। এখন মহারথীরা সরবেন। এবার শিখণ্ডীকে সামনে নিয়ে 
অগ্রসর হতে হবে । 

সুবর্ণ । মহারাজের কথাটা স্পষ্ট বুঝতে পারছি নে। 

কাঞ্ধী। সেখানে তোমাকে আমার ছত্রধর হয়ে বসতে হবে । 

স্ববর্ণ। কিংকর প্রস্তুত মাছে, কিন্ত তাতে মহারাজের উপকারটা 
কীহবে। 

কাঞ্ী। ওহে সুবর্ণ, দেখতে পাচ্ছি তোমার বুদ্ধিটা কম বলেই 
অহংকারটাও কম। রানী স্ুর্শনা তোমাকে কী চক্ষে দেখেছেন 
সেটা এখনে! তোমার ধারণার মধ্যে প্রবেশ করে নি দেখছি। যাই 
হোক, তিনি তে। রাঁজসভায় ছত্রধরের গলায় মাল৷ দিতে পারবেন না» 
অথচ অধিক দূরে যেতেও মন সরবে না। অতএব যেমন করেই হোক 
এ মালা আমারই রাজছত্রের ছায়ায় এসে পড়বে । 

স্বর্ণ । মহারাজ, আমার সম্বন্ধে এই যে-সব অমূলক কল্পনা! করছেন 
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টি 


এ অতি ভয়ানক কল্পনা দোহাই আপনার, (আমাকে এই যিথ্যা 
বিপতিজালের মধ্যে জড়াবেন না-_- আমাকে মুক্তি দিন । 

কাঞ্চী। কাজটি শেষ হয়ে গেলেই তোমাকে মুক্তি দিতে এক মুহূর্তও 
বিলম্ব করব না। উদ্দেশ্টুসিদ্ধি ছয়ে গেলেই উপায়টাকে কেউ আর 
চিরস্থরণীয় করে রাখে ন1। 
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১৪ | 
বাতায়ন 
সুদর্শন! ও সুরঙগমা 


স্দর্শনা। তা হলে স্বয়স্বরসভায় আমাকে যেতেই হবে? নইলে 
পিতার প্র।ণরক্ষ] হবে না? 

সুরঙ্গমা । কাঞ্ধীরাজ তো! এইরকম বলেছেন । 

সুদর্শন! এই কি রাজার উচিত কথা। তিনি কি নিজের মুখে 
বলেছেন ? 

স্বুঙ্গমী । ন।, তার দূত সুবর্ণ এসে জানিয়ে গেছে। 

সুদর্শন । খিক্‌, ধিক আমাকে ! 

সুরঙ্গমা । সেইসঙ্গে কতকগুলি শুকনে। ফুল দিয়ে আমাকে বললে, 
“তোমার রানীকে বোলে বসন্ত-উৎসবের এই স্বৃতিচিহ্ন বাইরে হত মলিন 
হবে আছে অন্তরে ততই নবীন হয়ে বিকশিত হুচ্ছে।” 

স্দর্শন[। চুপ কর্‌! চুপ করু! আমাকে আর দগ্ধ করিস নে। 

সুর্গম। | এ দেখো, সভায় রাজারা সব বসেছেন। এ যার 
গায়ে কোনো মাভরণ নেই কেবল মুকুটে একটি ফুলের মাল! জড়ানে। 
উনিই হচ্ছেন কাঞ্চীর রাজা। নুবর্ণ তার পিছনে ছাতা৷ ধরে ঈলাড়িয়ে 
আছে। 

নুদর্শনা। এ সুবর্ণ! তুই সত্যি বলছিস! 

সুরজ্গমা । হা মা, আমি সত্যি বলছি। 

সুদর্শন] । ওকেই আমি সেদিন দেখেছিলুম ? নানা! সে আমি 
আলোতে অন্ধকারে বাতাসে গন্ধেতে মিলে আর-একটা কী দেখেছিলুয । 
' ও নয়, ও নয়! 
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সুরঙ্গমা । লকলে তো৷ বলে ওকে চোখে দেখতে সুন্দর | 

স্মদর্শনা। এ সুন্গরেও মন ভোলে! আমার এ পাঁপ-চোথকে কী 
দিয়ে ধুলে এর গ্লানি চলে যাবে! 

মর্ম । নেই কালোর মধ্যে ডুবিয়ে ধুতে হবে। সেই আমার 
রাজার সকল-রূপ-ডোবানো রূপের যধ্যে। রূপের কালি যা-কিছু চোখে 
লেগেছে সব যাবে । 

নুদর্শনা । কিন্তু সুরুঙ্গমা, এমন ভুলেও মান ভোলে কেন? 

নুরঙ্গমা । তুল ভাঙবে বলে ভোলে । 

প্রতিহারী । ( প্রবেশ করিয়া ) স্বয়ত্বরসভায় রাজার অপেক্ষা করে 
আছেন । 

[প্রস্থান 


সুদর্শন] | সুরঙ্গমা, আমার অবগুঠনের চাদরখান। নিয়ে আম্ম গে। 
( স্থুরঙ্গমার প্রস্থান ) রাজা, আমার রাজা! তুমি আমাকে ভাগ 
করেছ, উচিত বিচারই করেছ। কিন্তু আমার অন্তরের কথা কি তুমি 
জানবে না! (বুকের বসনের ভিতর হুইতে ছুরিক! বাহির করিয়া ) 
দেহে আমার কলুষ লেগেছে--এ দেহ আজ আমি সবার সমক্ষে 
ধুলোয় লুটিয়ে বাব__কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে আমার দাগ লাগে নি বুক 
চিরে সেটা কি তোমাকে আজ জানিয়ে যেতে পারব না? তোষার 
সেই মিলনের অদ্ধকার ঘরটি আমার হৃদয়ের ভিতরে আজ শৃন্ত 
হয়ে রয়েছে--সেখানকার দরজা কেউ খোলে নি প্রত! সে কি খুলতে 
তুমি আর আমবে না? তবে বারের কাছে ভোমার বীণা আর বাজবে 
না? তবে আন্তুক মৃত্যু, আন্থক-সে তোমার মতোই কালো, 
তোমার মতোই সুন্বর-_ তোমার মতোই সে মন হরণ করতে জানে-- 
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সে তুমিই, সে তৃমি 1 
গান 

এ অন্ধকার ডুবাও তোমার অতল অন্ধকারে, 
ওহে অন্ধকারের স্বামী! 

এসে! নিবিড়, এসো গভীর, এসো! জীবনপারে 
আমার চিতে এসে! নামি । 

এ দেহমন মিলায়ে যাক, হইয়া যাক হার! 
ওহে অন্ধকারের স্বামী! 

বাসন। মোর, বিকৃতি মোর, আমার ইচ্ছাধারা 
ওই চরণে যাক থামি। 

নির্বাসনে বাধ! আছি ছূর্বাসনার ভোরে 
ওহে অন্ধকারের স্বামী! 

সব বাধনে তোমার সাথে বন্দী করে। মোরে, 
ওহে আমি বাধনকামী। 

আমার প্রিয়, আমার শ্রেয়, আমার হে পরম, 
ওহে অন্ধকারের স্বামী! 

সকল ঝ'রে সকল ভ'রে আস্ুক সে চন্রম-_- 
ওগো মরুক-না এই আমি ॥ 
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১৫ 


স্বয়ম্থর সভা 
রাজগণ 


বিদর্ত। ওহে কাঞ্ীরাজ, তোমার অঙ্গে যে কোনো আভরণ রাখ 
নি। 

কাঞ্ধী। কোনে! আশা নেই বলে। মাভরণে যে পরাভবকে দ্বিগুণ 
লজ্জা! দেবে । 

কলিঙগ। যত আভরণ সমস্তই ছন্ত্রধরের অঙ্গে দেখছি । 

বিরাট । এর দ্বারা কাঞ্ধীরাজ বাহাশোভার হীনতা প্রচার করতে 
চান। নিজের দেহে গুর পৌরুষের অভিমান অন্ত কোনে! আভরণ 
রাখতেই দেয় নি। 

কোশল। ওর কৌশল জানি, সমস্ত আভরণধারীদের মাঝখানে 
উনি আভরণ বর্জনের দ্বারাই নিজের মহিম! প্রমাণ করতে চান । 

পাধশল। সেটা কি উনি ভালে করছেন? সকলেই জানে রমণীর 
চোখ পতঙ্গের মতো-_ আভরণের দীপ্চিতে সকলের আগে ছুটে এনে 
পড়ে । 

কলিঙ্গ। কিন্তু আর কত বিলঘ হবে? 

কাঞ্ী। অধীর হবেন না কলিঙ্গরাজ, বিলম্বেই ফল মধুর হয়ে দেখা 
দেয়। | 
কলিঙ্গ। ফল নিশ্চয় পাব জানলে বিলম্ব সইত। ভোগের আশা 
অনিশ্চিত, তাই দর্শনের আশায় উৎ্ন্নুক আছি। / 

কা্কী। আপনার নবীন যৌবন, এ বয়সে বারশ্বার আশাকে ত্যাগ 
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করলেও লে প্রগল্ভা নারীর মতে৷ ফিরে ফিরে আসে__ আমাদের 
আর সেদিন নেই । 

কলিঙ্গ । কিন্তু শুভলগ্র যে উত্তীর্ণ হয়ে যায় । ' 

কাঞধী। ভয় নেই, গুভগ্রহও দুর্লভ দর্শনের জন্যে অপেক্ষা করবে। 
যদ্দি নির্বোধ নাও করে তবে প্ররিয়দর্শনে মসশুভগ্রহেরও দৃষ্টি প্রসন্ন হয়ে 
উঠবে। | ৃ 

ভ। বিরাটরাজ, আপনি যাত্রা করেছিলেন কৰে? 

বিরাট । নুসময় দেখেই বেরিয়েছিলুম, দৈবজ্ঞ বলেছিল যাত্রা সফল 
হবেই । 

পাঞ্চাল। নামরা সকলেই তে। শুভযোগ দেখে বেরিয়েছি, কিন্ত 
কৃপণ বিধাত। তো! একটি বৈ ফল রাখেন নি। 

কোশল । এই কলটি ত্যাগ করানোই হুয়তে। শুভগ্রহের কাজ। 

কাঞ্ধী। এ কী উদ্লাীনের মতো কথা বলছ কোশলরাজ ! কল 
ত্যাগ করাবার জন্তে এত আয়োজনের কী দরকার ছিল। 

কোশল । ছিল বৈকি । কামন। ন। করে তো! ত্যাগ করা যায় ন1। 
কাঞ্ীরাজ, আমাদের আসনগুলে! যেন কেঁপে উঠল। এ কি ভূমিকম্প 
নাকি? 

কাঞ্ধী। ভূমিকম্প? তাহবে। 

বিদর্ভ। কিংবা হয়তো আর কোনো রাজার সৈম্তদল এসে পড়ল । 

কলিঙ্গ। তা হতে পারে, কিন্তু তা হলে তো দূতের মুখে সংবাদ 
পাওয়া যেত। 

বিদর্ভ। আমার কাছে এট কিন্তু দুর্পক্ষণ বলে মনে হচ্ছে । 

কাঞ্ধী। ভয়ের চক্ষে সব লক্ষণই দুরলক্ষণ | 

বিদর্ত। অদুষ্টপুরুষকে ভয় করি, সেখানে বীরত্ব খাটে না ; 


নন 


পাঞধ্শাল। বিদর্ভরাজ, আজকেকার শুভকার্ষে হ্িধা! জম্মিয়ে দিয়ো না । 

কাঞ্ধী। অনুষ্ট যখন দৃষ্ট হবেন তখন তার সঙ্গে বোঝাপড়া করা 
যাবে। 

বিদর্ভ। তখন হয়তো! সময় থাকবে না। আমার আশঙ্কা হচ্ছে যেন 
একটা 84 
কাঙ্ধী। এ যেন-একটার কথা তুলবেন নাঁ_ ওটা আমাদেরই সৃষ্টি 
অথচ আমাদেরই বিনাশ করে | 

কলিঙ্গ। বাইরে বাজন। বাজছে নাকি ? 

পাঞ্চাল। বাজনা বলেই বোধ হচ্ছে। 

কাঞ্চী। তবে আর কি-- নিশ্চয়ই রানী সুদর্শন] | বিধাতা এতক্ষণ 
পরে আমাদের ভাগ্ফল নিয়ে আসছেন-- এ তারই পায়ের শব্খ। 
( জনাস্তিকে ) সুবর্ণ, অমনতরো সংকুচিত হয়ে আমার আঁড়ালে আপনাকে 
লুকিয়ে রেখে! না । তোমার হাতে আমার রাজছত্র কাপছে যে। 


যোদ্ধ,বেশে ঠাকুরদ্বার প্রবেশ 

কলিঙ্গ। ওকী ও? ওকে? 

পাথাল। বিনা আহ্বানে প্রবেশ করে লোকটা কে হে? 

বিরাট । স্পর্ধ! তো কম নয়। কলিঙ্গরাজ তুমি একে রোধ করে! । 

কলিঙ্গ। আপনারা বয়োজ্যেষ্ট থাকতে আমার অগ্রসর হওয় 
অশোভন হবে। 

বিদর্ভ। শোন! যাক-ন। কী বলে। 

ঠাকুরদা । রাজ! এসেছেন । 

বিদর্ভ। ( সচকিত হুইয়! ) রাজা? 

পাঞ্চাল। কোন্রাজা? 

কলিঙ্গ। কোথাকার রাজা ? 


৯৭ 





ঠাকুরদ। । আমার রাজা । 


ব্রাটি। তোমার রাজা ? 
কলিগ । কে? রী 
কোশল। কেসে? 


ঠাকুরদা । আপনার1 সকলেই জানেন তিনি কে। তিনি এসেছেন। 

বিদর্ত। এসেছেন ? 

কোশল। কী তার অভিপ্রায়? 

। ঠাকুরদা । তিনি আপনাদের আহ্বান করেছেন । 

কাঞ্ধী। ইস্‌! আহ্বান! কীভাবে আহ্বান করেছেন? 

ঠাকুরদাঁ। তার আহ্বান যিনি যে ভাবে গ্রহণ করতে ইচ্ছা করেন 
বাধা নেই-_ সকল্র প্রকার অভ্যর্থনাই প্রস্তুত আছে । 

বিরাট। তুমি কে? 

ঠ[কুরদা। আমি তাঁর সেনাপতিদের মধ্যে একজন । 

কাঞ্ধী। সেনাপতি? মিথ্যে কথা । ভয় দেখাতে এসেছ? তুমি 
মনে করেছ তোমার ছদ্মবেশ আমার কাছে ধরা পড়ে নি? তোমাকে 
বিলক্ষণ চিনি--তুমি আবার সেনাপতি ! 

ঠাকুরদা । আপনি আমাকে ঠিক চিনেছেন | আমার মতো অক্ষম 
কে আছে! তবু আমাকেই আজ তিনি সেনাপতির বেশ পরিয়ে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন__- বড়ে। বড়ো বীরদের ঘরে বসিয়ে রেখেছেন । 

কাঞ্চী। আচ্ছা, উপযুক্ত সমারোহে আমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাঁব-_ 
কিন্তু উপস্থত একট] কাজ আছে সেট! শেষ হওয়া পর্যন্ত তাকে অপেক্ষা 
করতে হবে। 

ঠাকুরদা । যখন তিনি আহ্বান করেন তখন তিনি আর অপেক্ষা 
করেন না। 


৪চে 





কোশল। আমি তার আহ্বান স্বীকার করছি। এখনই যাব। 

বিদর্ভ। কাঞ্ধীরাজ, অপেক্ষ! করার কথাট। ভালে! ঠেকছে না। 
আমি চললুম | 

কলিঙ্গ। আপনি প্রবীণ, আমর]1 আপনারই অনুসরণ করব | 

পাঞ্চাল। ওহে কাঞ্ধীরাজ, পিছনে চেয়ে দেখো তোমার রাজছন্র 
ধুলায় লুটোচ্ছে; তোমার ছত্রধর কখন পালিয়েছে জানতেও পার নি। 

কাঞ্ধী। আচ্ছাঃ আমিও যাচ্ছি, রাজদৃত-- কিন্তু সভায় নয়, রণ- 
ক্ষেত্রে । 

ঠাকুরদা । রণক্ষেত্রেই আমার প্রভুর সঙ্গে আপনার পরিচয় হবে, 
সেও অতি উত্তম প্রশস্ত স্থান । টু 

বিরাট । ওহে, আমরা সকলে হয়তো কাল্পনিক ভয়ে ভঙ্গ দিচ্ছি_ 
শেষকালে দেখছি একা কাকঞ্ধীরাঁজেরই জিত হবে। 
_ পাঞ্চাল। তা হতে পারে। ফলটা প্রায় হাতের কাছে এসেছে, 
এখন ভীরুতা করে সেটা ফেলে যায়! ভালো হচ্ছে না। 

কলিঙ্গ। কাধ্ধীর সঙ্গে যোগ দেওয়াই শ্রে। ও যখন এতটা! সাহস 
করছে তখন ও কি কিছু বিবেচনা না করেই করছে? 
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১৬. 


সুদর্শন ও স্থর্গমা 


বুদর্শনা। যুদ্ধ তো শেষ হয়ে গেল। এখন আমার রাজা আসবেন 
কখন? | ্‌ 

নুরঙ্গমা। তা! তো বলতে পারি নে--- পথ চেয়ে বসে আছি । 

দর্শনা । সুরঙ্গমা, বুকের ভিতরটাতে আনন্দে এমন কাপছে যে 
বেদন1 বোধ হচ্ছে । লঙ্জীতেও মরে যাচ্ছি-_- মুখ দেখাব কেমন করে ! 

সুরঙগন।। এবার একেবারে হার মেনে তার কাছে যাও, ত1 হলে 
আর লজ্জা থাকত্রে না। 

সুদর্শন । শ্বীকার তো! করতেই হরে চিরদিনের মতে! আমার হার 
হয়ে গেছে-_ কিন্তু এতদ্দিন গর্ব করে তার কাছে সকলের চেয়ে বেশি 
আদরের দাবি করে এসেছি কিনা, সেটা একেবারে ছেড়ে দিতে পারছি 
নে। সবাই যে বলত আমার অনেক রূপ, অনেক গুণ, সবাই যে বলত 
আমার উপরে রাজার অনুগ্রহের অস্ত নেই-_ সেইজন্তেই তো৷ সকলের 
সামনে আমার হৃদয় নত হতে এত লজ্জা বোধ করছে। 

সুরঙ্গমা। অভিমান না! ঘুচলে তো! লঙ্জাও ঘুচবে ন1। 

সুদর্শন । তার কাছ থেকে আদর পাবার ইচ্ছা! যে কিছুতে মন 
থেকে ঘুচতে চায় না। 

সুরঙ্গমা। সব ঘুচবে রানীমা ! কেবল একটি ইচ্ছা! থাকবে, নিজেকে 
নিবেদন করবার ইচ্ছা । 

স্র্শনা । সেই আধার ঘরের ইচ্ছা_দেখা নয়, শোনা নয়, চাওয়া 
নয়, কেবল গভীরের মধ্যে আপনাকে ছেড়ে দেওয়া | সুরঙগমা, দেই 
আশীর্বাদ কর্‌ যেন-_ 


সুরঙ্গমা । কী বল তুমি! আমি আশীর্বাদ করব কিসের ! 

সুদর্শন! । সকলের কাছে নত হয়ে আমি আশীর্বাদ নেব। সবাই 
বলত এত প্রসাদ রাজা আর কাউকে দেন নি। তাই শুনে হ্ৃদক্ 
এত শক্ত হয়েছে যে আমার রাজাকেও আঘাত করতে পেরেছি । এত 
শক্ত হয়েছে যে হুইতে লঙ্জা করছে । এ লঙ্জ৷ কাটাতে হবে- “সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে নিচু হবার দিন আমার এসেছে। কিন্তু, কই, রাজা 
এখনে! কেন আমাকে নিতে আসছেন না? আরে! কিলের জন্তে তিনি 
অপেক্ষা করছেন ? 

স্থরঙ্গমা । আমি তো! বলেছি আমার রাজা নিষ্ুর-_ বড়ো নিষ্ঠুর । 

স্থার্শন1 | ন্মুরঙ্গমা, তুই যা, একবার তার খবর নিয়ে আয গে। 

স্ুরঙ্গমা। কোথায় তার খবর নেব তা তো কিছুই জানি নে। 
ঠাকুরদাকে ডাকতে পাঠিয়েছি--তিনি এলে হয়তে৷ তার কাছ থেকে 


সংবাদ পাওয়া যাবে। 
ঠাকুরদ[র প্রবেশ 


সুদর্শন । শুনেছি তুমি আমার রাজার বন্ধু__ আমার প্রণাম গ্রহণ 
করো, আমাকে আশীবাদ করো! । 

ঠাকুরদা । কর কী--কর কীরানী! আমি কারে প্রণাম গ্রহণ 
করি নে। আমার সঙ্গে সকলের হাসির সম্বন্ধ । 

সুদর্শনা। তোমার সেই হাসি দেখিয়ে দাও. মামাকে স্থসংবাদ 
দিযে যাও। বলো আমার রাজা কখন আমাকে নিতে আসবেন । 

ঠাকুরদা । এ তো বড়ো শক্ত কথা জিজ্ঞাসা করলে । আমার 
বন্ধুর ভাবগতিক কিছুই বুঝি নে, তার আর বলব কী! যুদ্ধ তো শেষ 
হুয়ে গেল, তিনি যে কোথায় তার সন্ধান নেই। 

সুদর্শন । চলে গিয়েছেন! 


ঠাকুরদা । সাড়াশব্‌ তো কিছুই পাই নে। 

সুদর্শন । চলে গিয়েছেন | 'তোমার বন্ধু এমনি বন্ধু ! 

ঠাকুরদা । সেইজন্তে লোকে তাকে নিন্দেও করে, সন্দেহও করে । 
কিন্ত আমার রাজ! তাতে খেয়ালও করে না। 

সুদর্শন । চলে গেলেন! ওরে, ওরে কী কঠিন! কী কঠিন! 
একেবারে পাথর, একেবারে বজ্র ! সমস্ত বুক দিয়ে ঠেলছি-_ বুক ফেটে 
গেল-_ কিন্তু নড়ল না । ঠাকুরদা, এমন বন্ধুকে নিয়ে তোমার চলে কী 
করে ! | 
ঠাকুরদা । চিনে নিয়েছি যে-_ সুখে ছুঃখে তাকে চিনে নিয়েছি 
এখন আর সে কাদাতে পারে না। 

সুদর্শন । আমাকেও সে কি চিনতে দেবে না? 

ঠাকুরদা । দেবে বৈকি-- নইলে এত ছুঃখ দিচ্ছে কেন! ভালো 
করে চিনিয়ে তবে ছাড়বে, সে তে৷ সহজ লোক নয়। 

সুদর্শন]। আচ্ছা, আচ্ছা, দেখব তার কতবড়ো নিষ্ুরতা। এই 
জানলার কাছে আমি চুপ করে পড়ে থাকব-- এক পা নড়ব না 
দেখি সে কেমন না আসে । 

ঠাকুরদা । দিদি, তোমার বয়স অল্ল--জেদদ করে অনেক দ্িন পড়ে 
থাকতে পার-- কিন্তু আমার যে এক মুহুর্ত গেলেও লোকমান বোধ হয়। 
পাই না-পাই একবার খুঁজতে বেরোব। 

| [ প্রস্থান 

সুদর্শন]| চাই নে তাঁকে চাই নে! সুরঙ্গমা, তোর রাজাকে 
আমি চাই নে! কিসের জন্তে সে যুদ্ধ করতে এল? আমার জন্তে 
একেবারেই না? কেবল বীরত্ব দেখাবার জন্যে? 
নুরঙ্গম1| দেখাবার ইচ্ছে তীর ঘি থাকত তা হলে এমন করে 


১৬৭ 


&. 


দেখাতেন কারে! আর সন্দেহ থাকত ন!। দেখালেন আর কই? 

সুদর্শন । যা যা চলে যা-- তোর কথা অপহা বোধ হচ্ছে । এত 
নত করলে তবু সাধ মিটল না? বিশ্বস্দ্ধ লোকের সামনে আমাকে 
এইখাঁনে ফেলে রেখে দিয়ে চলে গেল ? 


১৭ 
নাগ্করিকদল 

প্রথম । ওহে, এতগুলো রাজা একব্র হয়ে লড়াই বাধিয়ে দিলে, 
ভাবলুম খুব তামাঁশ! হবে-- কিন্তু দেখতে দেখতে কী যে হয়ে গেল ভালো 
বোঝাই গেল না। 

দ্বিতীয়। দেখলে না? ওদের নিজেদের মধ্যেই গোলমাল বেধে 
গেল-_ কেউ যে কাউকে বিশ্বাস করে না। 

তৃতীয় । পরামর্শ ঠিক রইল না যে। কেউ এগোতে চায় কেউ 
পিছোতে চায়-- কেউ এদিকে বায় কেউ ওদিকে যায়, একে কি আর 
ুদ্ধ বলে! 

প্রথম । ওরা তো লড়াইয়ের দিকে চোখ রাখে নি-_ ওরা 
পরস্পরের দিকেই চোখ রেখেছিল । 

দ্বিতীয় । কেবলই ভাবছিল লড়াই করে মরব আমি আর তার ফল 
ভোগ করবে আর-কেউ। 

তৃতীয়। কিন্তু লড়েছিল কাঞ্ষীরাজ সে কথা৷ বলতেই হবে। 

প্রথম । সে যে হেরেও হারতে চায় না। 

দ্বিতীয়। শেষকাঁনে অস্টা একেবারে তায় বুকে এসে লাগব । 

তৃতীয়। তার আগে সে যে পদে পদেই হারছিল তা৷ যেন টেরও 
পাচ্ছিল ন1। 

প্রথম। ০০০০০০০০০০০১০০০০০৪০৪৬ 
ঠিকনেই। .. 

ছিতীয়। কিন্তু শুনেছি কাঞ্চীরাজ্জ মরে নি। 

তৃতীয়। না, চিকিৎসায় বেঁচে গেল, কিন্তু তার বুকের মধ্যে যে 


১০৪ 


পপীপপালা শপ পাশা 


হারের চিহ্ছটা গ্জাকা রইল মে তো আর এ জন্মে মুছবে ন।। 

প্রথম । রাজারা কেউ পালিফে রক্ষা পায় নি-_ সবাই ধর] পড়েছে । 
কিন্ধ বিচারটা কী রকম হুল ? | 

ছ্বিতীয়। আমি শুনেছি সকল রাজারই দণ্ড হয়েছে, কেবল কাঞ্ধীর 
রাজাকে বিচারকর্তা নিজের সিংহাসনের দক্ষিণপার্থে বঙ্গিয়ে স্বহস্তে তার 
মাথায় রাজমূকুট পরিয়ে দিয়েছে। 

তৃতীয়। এটা কিন্তু একেবারেই বোঝা গেল ন1। 

দ্বিতীয় । বিচারটা যেন কেমন বেখাপ রকম শোনাচ্ছে । 

প্রথম ৷ তা তো বটেই । অপরাধ যাঁকিছু করেছে সে তো এঁ কাঞ্ষীর 
রাজা। এরা তো একবার লোভে একবার ভরে কেবল এগোচ্ছিল 
আর পিছোচ্ছিল। . 

তৃতীয়। এ কেমন হল। যেন বাঘট] গেল বেঁচে আর তার লেজটা! 
গেল কাটা। 

দ্বিতীয়। আমি যদি বিচারক হতুম তা হলে কার্ধীকে কি আর আন্ত 
রাখতুম । ওর আর চিহু দেখাই যেত ন1। 

তৃতীয়। কী জানি ভাই, মস্ত মন্ত্র বিচারকর্তা-_ ওদের বুদ্ধি এক 
রকমের । 

প্রথম।' ওদের বৃদ্ধি বলে কিছু আছে কি! ওদের সবই মর্জি। 
কেউ তে! বলবার লোক নেই। 

দ্বিতীয়। যা বলিস ভাই, আমাদের হাতে শাসনের ভার যদি 
পড়ত তা হলে এর চেয়ে ঢের ভালো! করে চালাতে পারতুম । 

তৃতীয়। মেকি একবার করে বলতে! 


১৬৫ 


৯৮ 


পথ 
ঠাকুরদা ও কাঞ্ধীরাজ 


ঠাকুরদা । এ কী কাঞ্কীরাজ, তুমি পথে যে ! 

কাঞ্ধী। তোমার রাজা আমায় পথেই বের করেছে। 

ঠাকুরদা । এ তো! তার স্বভাব । 

কাঞ্চী। তার পরে আর নিজের দেখা নেই। 

ঠাকুরদা । সেও তার এক কৌতুক। 

কাঞ্ধী। কিন্তু আমাকে এমন করে আর কতদিন এড়াবে? যখন 
কিছুতেই তাঁকে রাজা বলে মানতেই চাই নি তখন কোথা থেকে 
কালবৈশাখীর মতো! এসে এক মুহুর্তে আমার ধ্বজা! পতাকা ভেঙে 
উড়িয়ে ছারখার করে দিলে, আর আজ তার কাছে হার মানবার 
জন্তে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি-_-তার আর দেখাই নেই। 

ঠাকুরদা । তা হোক, সে যত বড়ো রাজাই হোক, হার-মানার 
কাছে তাকে হার মানতেই হবে । কিন্তু রাজন্‌, রাত্রে বেরিয়েছ যে? 

কাঞধী। এ লঙ্জাটুকু এখনো! ছাড়তে পারি নি। কাঞ্ধীর রাজা 
থালায় মুকুট সাজিয়ে তোমার রাজার মন্দির খুঁজে বেড়াচ্ছে, এই যদি 
দিনের আলোয় লোকে দেখে তা হলে যে তারা হাসবে । 

ঠাকুরদা । লোকের এ দশ। বটে। যা দেখে চোখ দিয়ে জল 
বেরিয়ে যায়, তাই দেখেই বাদররা হাসে । 

কাঞ্ধী। কিন্তু ঠাকুরদা, তোমার এ কী কাণ্ড! সেই উৎসবের 
ছেলেদের এখানেও জুটিয়ে এনেছ ? কিন্তু সেখানে যারা তোমার পিছে 
পিছে ঘুরত তাদের দেখছি নে বড়ো ? 
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ঠাকুরদা । আমার শভু-নুধনের দল? তারা এবার লড়াইয়ে 
মরেছে। 
কাঞ্ধী। মরেছে? 
ঠাকুরদ। । হা, তারা আমাকে বললে, ঠাকুরদা, পণ্ডিতরা যা বলে 
আমরা কিছুই বুঝতে পারি নে, তুমি যে গান গাও তার সঙ্গেও গলা 
মেলাতে পারি নে, কিন্তু একট! কাজ আমরা করতে পারি, আমরা 
মরতে পারি-- আমাদের যুদ্ধে নিয়ে যাও, জীবনট! সার্থক করে আসি। 
তা যেমন কথ! তেমন কাজ । সকলের আগে গিয়ে তার! ্বীড়াল, 
সকলের আগেই তারা প্রাণ দিয়ে বসে আছে । 
কাঞ্ধী। সিধে রান্তা ধরে সব বুদ্ধিমানদের চেয়ে এগিয়ে গেল আর- 
কি। এখন এই ছেলের দল নিয়ে কী বাল্যলীলাট! চলছে? 
ঠাকুরদা । এবারকার বসন্ত-উৎসবটা নানা ক্ষেত্রে নানারকম হয়ে 
গেল, তাই সকল পালার মধ্যে দিয়ে এদের ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছি। 
সেদিন বাগানের মধ্যে দিয়ে দিব্যি লাল হয়ে উঠেছিল-- রণক্ষেত্রেও 
মন্দ জমে নি। সে তো চুকল, আজ আবার আমাদের বড়ো রান্তার 
বড়োদিন। আজ ঘরের মানুষদের পথে বের করবার জন্যে দক্ষিণ 
হাওয়ার মতো! দলবল নিয়ে বেরিয়েছি। ধর্‌ তো রে ভাই, তোদের 
সেই দরজায় ঘ! দেবার গানটা ধর্‌। 
ৰ গান 
আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে । 
তব অবগুন্ঠিত কুষ্ঠিত জীবনে, 
কোরো ন] বিডদ্বিত তারে । 
আজি খুলিয়ে! হৃদয়দল থুলিয়ো, 
আজি তুলিয়ো৷ আপন পর ভুলিয়ে, 
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এই 
তব 
এই 
দিয়ো 
অতি 


আজি 
মোর 


এই 
কার 
ওগো 


সংগীতমুখরিত গগনে 

গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ো। 
বাহির ভুবনে দিশা হারায়ে 
ছড়ায়ে মাধুরী ভারে ভারে । 
নিবিড় বেদনা বনমাঝে রে 
পল্লবে পল্লপবে বাজে রে। 
গগনে কাহার পথ চাহিয়া 
বাকুল বন্তন্ধরা সাজে রে। 
পরানে দখিন বায়ু লাগিছে, 
দ্বারে দ্বারে কর হানি মাগিছে-_ 
সৌরভবিহ্বল! রজনী 

চরণে ধরণীতলে জাগিছে। 
সুন্দর, বললভ, কান্ত, 

গম্ভীর আহ্বান কারে ! 
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পথ 
স্থদর্শনা ও সুরঙ্মা 

সুদর্শন । বেঁচেছি, বেঁচেছি সুরমা! হার মেনে তবে বেঁচেছি। 
ওরে বাস রে। কী কঠিন অভিমান! কিছুতেই গলতে "চায় না। 
আমার রাজ! কেন আমার কাছে আসতে যাবে-_ আমিই তীর কাছে 
বাব এই কথাটা কোনোমতেই যনকে বলাতে পারছিলুম না। সমস্ত 
রাতটা সেই জানালায় পড়ে ধুলোয় লুটিয়ে কেঁদেছি_ দক্ষিনে হাওয়া 
বুকের বেদনার মতো! হুহ্ু করে বয়েছে, আর কৃষণচতুর্দশীর অন্ধকারে 
বউকথাকও চার পহর রাত কেবলই ডেকেছে-_ সে যেন অন্ধকারের 
কানন । 

স্ররঙ্গমা | আহা, কালকের রাতট। মনে হয়েছিল যেন কিছুতেই আর 
পোহাতে চায় না। 

সুদর্শন] । কিন্তু বললে বিশ্বাস করবি নে-_ তারই মধ্যে বার বার 
আমার মনে হচ্ছিল কোথায় তার বীণ! বাজছিল। যে নিষ্্র, তার 
কঠিন হাতে কি অমন মিনতির সুর বাজে! বাইরের লোক আমার 
অসন্পানটাই দেখে গেল-- কিন্তু গোপন রাত্রের সেই সুরটা কেবল 
আমার হৃদয় ছাড়া আর তো কেউ শুনল না। সে বীণা তুই কি 
শুনেছিলি সুরঙ্গমা 1 না, সে আমার স্বপ্র? 

নুরঙ্গমা। সেই বীণ! শুনব বলেই তো তোমার কাছে কাছে 
আছি। অভিমান-গলানে। সুর বাজবে .জেনেই কান পেতে পড়ে 
ছিল্য। . . 
নুদর্শনা॥ তার পণটাই রইল-_ পথে বের করলে ভবে ছাড়লে । 
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মিলন হলে এই কথাটাই: তাকে বলব যে, আমিই এসেছি, তোমার 


আসার অপেক্ষা করি নি। বলব, চোখের জল ফেলতে ফেলতে এসেছি--. 


কঠিন পথ ভাঙতে ভাঙতে এসেছি। এ গর্ব আমি ছাড়ব না। 
নুরঙ্গমা। কিন্তু সে গর্বও তোমার টিকবে না। সে যে তোমারও 
আগে এসেছিল, নইলে তোমাকে বের করে কার সাধ্য । 
সুদর্শন । তা হয়তে! এসেছিল-- আভাস পেয়েছিলুম কিন্তু বিশ্বাস 
করতে পারি নি। যতক্ষণ অভিমান করে বসেছিলুম ততক্ষণ মনে হয়েছিল 
সেও আমাকে ছেড়ে গিয়েছে অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে যখনই রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়লুম তখনই মনে হল সেও বেরিয়ে এসেছে, রাস্তা থেকেই তাকে 
পাওয়া শুরু করেছি। এখন আমার মনে আর কোনে! ভাবন। নেই । তার 
জন্তে এত যে ছুঃখ এই দুঃখই আমাকে তার-সঙ্গ দিচ্ছে-_ এত কষ্টের রাস্তা 
আমার পায়ের তলায় যেন সুরে সুরে বেজে উঠছে-- এ যেন আমার বীণা, 
'আমার দুঃখের বীণা এরই বেদনার গানে তিনি এই কঠিন পাথরে 
এই শুকনো ধুলোয় আপনি বেরিয়ে এসেছেন_- আমার হাত 
ধরেছেন-__ সেই আমার অন্ধকার ঘরের মধ্যে যেমন করে হাত ধরতেন-_- 
হঠাৎ চমকে উঠে গায়ে কাটা দিয়ে উঠত-- এও সেইরকম। কে 
বললে তিনি নেই? সুরঙ্গমা, তুই কি বুঝতে পারছিম নে তিনি 
লুকিয়ে এসেছেন? 
হুরঙ্গমার গান 
অন্ধকারের মাঝে আমায় ধরেছ ছুই হাতে। 
কখন তুমি এলে, হে নাথ, মৃদু-চরণপাতে ? 
ভেবেছিলেম, জীবনম্বামী, 
তোমায় বুঝি হারাই আমি-- 
আমায় তুমি হারাবে না বুঝেছি আজ রাতে। 
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যে নিশীথে আপন হাতে নিবিয়ে দিলেম আলো! 
তারই মাঝে তুমি তোমার ঞ্চবতার! জালো। 
তোমার পথে চল যখন 
ঘুচে গেল, দেখি তখন 
আপনি তুমি আমার পথে লুকিয়ে চল সাথে ॥ 


সুদর্শনা। ওকে ও! চেয়ে দেখ, সুরঙ্গমা, এত রাত্রে এই গাধার 
পথে আরো একজন পথিক বেরিয়েছে ফেঁ?! 

সুরঙ্গমা । মা, এ যে কাঞ্ধীর রাজা দেখছি । 

নুদর্শনা। কাঞ্ধীর রাজা? 

ুরজম। | ভয় কোরো না মা! 

সুদর্শনা। ভয়! ভয় কেন করব? ভয়ের দিন আমার আর 
নেই। 

কাঞ্কীরাজ। (প্রবেশ করিয়া) মা, তুমিও চলেছ বুঝি? আমিও 
এই এক পথেরই পথিক । আমাকে কিছুমাত্র ভয় কোরো না। 

নুদর্শনা । ভালোই হয়েছে কাঞ্চীরাজ-_ আমর ছুজনে তার কাছে 
পাশাপাশি চলেছি এ ঠিক হয়েছে । ঘর ছেড়ে বেরোবার মুখেই 
তোমার সঙ্গে আমার যোগ হয়েছিল-- আজ ঘরে ফেরবার পথে সেই 
যোগই যে এমন শুভযোগ হয়ে উঠবে তা আগে কে মনে করতে 
পারত। | 
কাঞ্ধী। কিন্তু, মা, তুমি যে হেটে চলেছ এ তো৷ তোমাকে শোভা 
পায় না। যদ্দি অনুমতি কর তা হলে এখনই রথ আনিয়ে দিতে 
পারি। 

লুদর্শনা। নাঁ না, অমন কথা! বোলে না যে পথ দিয়ে তার কাছ 
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থেকে দূরে এসেছি সেই পথের সমস্ত ধুলোটা পা দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে 
ফিরব, তবেই আমার বেরিয়ে আস! সার্থক হবে। রথে করে নিয়ে 
গেলে আমাকে ফাকি দেওয়া হবে। 
নুরঙ্গমা। মহারাজ, তুমিও. তো! আজ ধুলোয়। এ পথে তো! 
হাতি ঘোড়া রথ কারে! দেখি নি। 
সুদর্শনা। যখন রানী ছিলুম তখন কেবল সোনারুপোর মধ্যেই পা 
ফেলেছি--- আজ তার ধুলোর মধ্যে চলে আমার সেই ভাগ্যদোষ খতিয়ে 
নেব। আজ আমার সেই ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে- পদ্দে এই 
ধুলোমাটিতে মিলন হচ্ছে এ ন্ুখের খবর কে জানত । 
সুরঙ্গমা । রানীমা, এ দেখো, পূর্ব দিকে চেয়ে দেখো, ভোর হয়ে 
আসছে। আর দেরি নেই মা-_ তীর প্রাসাদের সৌনার চুড়ার শিখর 
দেখ! যাচ্ছে। 
ও গান 
ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান । 
শুন ওই লোকে লোকে 
উঠে আলোকেরই গান । 
ধন্য হলি ওরে পান্থ, রজনী জাগরক্লাস্ত, 
ধন্য হল মরি মরি 
ধুলায় ধূসর প্রাণ। 
বনের কোলের কাছে সমীরণ জাগিয়াছে। 
মধুভিক্ষু সারে সারে আগত কুঞ্জের ছারে। 
হল তব যাত্রা সারা, মোছ মোছ অশ্রধারা, 
লজ্জাভয় গেল ঝরি 
ঘুচিল রে অভিমান ॥ 
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ঠাকুরদার প্রফেশ 

ঠাকুরদা । ভোর হুল, দিদি, তোর হুল । | 

সুদর্শন | তোমাদের আশীর্বাদে পৌচেছি, ঠাকুরদা, পৌঁচেছি। 

ঠাকুরদা । কিন্তু আমাদের রাজার রকম দেখেছ? রথ নেই, বাগ্ছ 
নেই, সমারোহ নেই ! 

সুদর্শন] | বল কী, সমারোহ নেই? এঁযে আকাশ একেবারে 
রাঙা, ফুলগন্ধের অভ্যর্থণায় বাতাস একেবারে পরিপূর্ণ 

ঠাকুরদা । তা হোক। আমাদের রাজা যত নিষ্ুর হোক, আমরা 
তো তেমন কঠিন হতে পারি নে-_ আমাদের যে ব্যথা লাগে। এই 
দীনবেশে তুমি রাজভবনে যাচ্ছ এ কি আমর সহ করতে পারি? 
একটু দাড়াও, আমি ছুটে গিয়ে তোমার রানীর বেশটা নিয়ে আসি । , 

স্ুদর্শনা। নানা না! সে রানীর বেশ তিনি আমাকে চিরদিনের 
মতে ছাড়িয়েছেন-_- সবার সামনে আমাকে দাসীর বেশ পরিয়েছেন-- 
বেঁচেছি বেচেছি__- আমি আজ তার দালী-_ যে-কেউ তার আছে আমি 
আজ সকল নীচে | 

ঠাকুরদা । শক্রপক্ষ তোমার এ দশ! দেখে পরিহাস করবে সেইটে 
আমাদের অসহ হয়। 

সুদর্শন । শক্রপক্ষের পরিহাস অক্ষয় হৌক-_ তারা আমার গায়ে 
ধুলো দ্িক। আজকের দিনের অভিসারে সেই ধুলোই যে আমার 
অঙ্গরাগ। 

ঠাকুরদা । এর উপরে আর কথা নেই । এখন আমাদের বসস্ত- 
উৎসবের শেষ খেলাটাই চলুক-_ ফুলের রেণু এখন থাক্‌, দক্ষিনে হাওয়ায় 
এবার ধুলে! উড়িয়ে দ্রিক। সকলে মিলে আজ ধূসর হয়ে প্রতুর কাছে 
যাব। গিয়ে দেখব তার গায়েও ধুলো মাথা । তাকে বুঝি কেউ ছাড়ে 
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মনে করছ? যে পায় তার গায়ে মুঠো মুঠো ধুলো দেয় যে__ সে ধুলো 
সে ঝেড়েও ফেলে না। 

কাঞ্ধী। ঠাকুরদা, তোমাদের এই ধুলোর খেলায় আমাকেও তুলো 
না। আমার এই রাজবেশটাকে এমনি ম।টি করে নিয়ে যেতে হবে, 
যাতে একে আর চেনা না যায়। | 

ঠাকুরদা । সে আর দেরি হবে না ভাই! যেখানে নেবে এসেছ 
এখানে যত তোমার মিথ্যে মান সব ঘুচে গেছে-_ এখন দেখতে দেখতে 
রঙ ফিরে যাবে।-- আর এই আমাদের রানণীকে দেখো-_ ও নিজের 
উপর ভারি রাগ করেছিল-_ মনে করেছিল গয়না ফেলে দিয়ে নিজের 
ভূবনমোহন রূপকে লাঞ্ছনা দেবে-__ কিন্তু সে রূপ অপমানের আঘাতে 
আরে! ফুটে পড়েছে-- সে যেন কোথাও আর কিছু ঢাকা নেই। 
আমাদের রাজাটির নিজের নাকি রূপের সম্পর্ক নেই-- তাই তে৷ এই 
বিচিত্র রূপ সে এত ভালোবাসে, এই রূপই তো তার বক্ষের অলংকার । 
সেই রূপ আপনার গর্বের আবরণ ঘুচিয়ে দিয়েছে-- আজ আমার রাজার 
ঘরে কী সুরে যে এতক্ষণে বীণা বেজে উঠেছে তাই শোনবার জন্তে 
প্রাণটা ছটফট করছে। 

সুরঙ্গমা । এ-ষে হূর্ধ উঠল! 
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২০ 
অন্ধকার ঘর 


নুমর্শনা | প্রভু, যে আদর কেড়ে নিয়েছ সে আদর আর ফিরিয়ে 
দিয়ো না। আমি তোমার চরণের দাসী, আমাকে সেবার অধিকার 
দাও। 

রাজা । আমাকে সইতে পারবে? 

সুদর্শন] । পারব, রাজা, পারব । আমার প্রমোদবনে আমার রানীর 
ঘরে তোমাকে দেখতে চেয়েছিলুম বলেই তোমাকে এমন বিরূপ দেখে- 
ছিলুম-_ সেখানে ভোমার দাসের অধম দাসকেও তোমার চেয়ে চোখে 
স্রন্্র ঠেকে । তোমাকে তেমন করে দেখবার তৃষ্ণা আমার একেবারে 
ঘুচে গেছে__ তুমি সুন্দর নও, প্রভু, সুন্দর নও, তুমি অনুপম | 

রাজা । তোমারই মধ্যে আমার উপমা আছে। 

নুদর্শনা। যদি থাকে তো সেও অন্পম । আমার মধ্যে ভোমার 
প্রেম আছে সেই প্রেমেই তোমার ছায়া পড়ে, সেইখানেই তুমি আপনার 
রূপ আপনি দেখতে পাঁও_ সে আমার কিছুই নয়, সে তোমার । 

রাজা । আজ এই অন্ধকার ঘরের ছ্বার একেবারে থুলে দিলুম-_ 
, এধানকার লীলা শেষ হল। এসো, এবার আমার সঙ্গে এসো, বাইরে 
চলে এসো আলোয়। 

সুদর্শন । যাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রকে, আমার 
নিষ্ঠ্রকে, আমার ভয়ানককে প্রণাম করে নিই । 


. ৯৯টি 
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গ্রন্থপরিচয় 


রাজ। রবীন্-রচনাবলীর দশম খণ্ডের অস্ততূক্তি। 

১৩১৭ সালের পৌষ মাসে রাজা গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। 

দ্বিতীয় সংস্করণে “লেখকের নিবেদন” হইতে জানি “এই রাজা" প্রথমে 
খাতায় যেমনটি লিখিয়াছিলাম তাহার কতকটা কাটিয়া ছাটিয়া বদল 
করিয়া [প্রথম প্রকাশিত গ্রস্থ ] ছাপানে। হইয়াছিল। হয়ত তাহাতে 
কিছু ক্ষতি হুইয়া থাকিবে এই আশঙ্কা করিয়া সেই মূল লেখাটি অবলম্বন 
করিয়া বর্তমান সংস্করণ ছাপানো হুইল ।” এই সংস্করণই তদবধি 
প্রচলিত। রবীন্দ্রনাথ এই নাটক পুনলিখনে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, তাছ। 
সম্পূর্ণ হয় নাই বা প্রকাশিত হয় নাই-_ শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদনে 
অসম্পূর্ণ পাওডলিপি রক্ষিত আছে। অরূপরতন (মাঘ ১৩২৬) পনা্য- 
রূপকটি রাজা নাটকের অভিনয়যোগ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ__ নৃতন করিয়া 
পুনলিখিত।” “যে বৌদ্ধ আখ্যান অবলম্বন করে রাজ! নাটক রচিত ১ 
তারই আভানে শাপমোচন কথিকাটি রচন! করা হলং |” 

“আমার ধর্ম” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গক্রমে রাজ! নাটকে 
আলোচন। করিয়াছেন- 

'রাজা' নাটকে সুদর্শন আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে ॥ 
রূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে ভুল রাজার গলায় দিলে মালা; তার পরে সেই 


১. জ্রষ্টব্য। 79167)0151815 11105525600 ০1 55 27৮6 90810$8 
188৮707৮869 6010 01 (৫617, 00. 142-45. 
২ পৌষ ১৩৩৮ । পুনশ্চ গ্রন্থে সংকলিভ। 
৩. আক্সপরিচর গ্রন্থে তৃতীয় প্রবন্ধে সফলিত। 
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ভুলের মধ্যে দিয়ে, পাপের মধ্যে দিয়ে, যে অস্সিদ্দাহ ঘটালে, যে বিষম যুদ্ধ 
বাধিয়ে দিলে, অন্তরে, বাহিরে যে ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে ভাতেই 
তে! তাকে সত্য মিলনে পৌছিয়ে দিলে। প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে সৃির 
পথ। তাই উপনিষদে আছে তিনি তাপের হ্থারা তপ্ত হয়ে এই সমস্ত 
কিছু স্থষ্টি করলেন। আমাদের আত্মা যা সৃষ্টি করছে তাতে পদে পদে 
ব্যথা । কিন্তু তাকে বদি ব্যথাই বলি তবে শেষ কথ! বল! হঙ্গ না, সেই 
ব্যথাতেই সৌন্দর্ধ, তাতেই আনন্দ 1” 

অরূপরতনের ভূমিকায় (মাঘ ১৩২৬ ) রবীক্জনাথ লিখিয়াছেন_ 

“নুদর্শন| রাজাকে বাহিরে খুঁজিয়াছিল। যেখানে বস্তকে চোখে 
দেখ! যায়, হ|তে ছে[ওয়া যায়, ভাগুারে সঞ্চস় কর যায়, যেখানে ধন জশ 
খ্যাতি, সেইখানে সে বরমাল্য পাঠাইয়াছিল। বুদ্ধির অভিমানে সে 
নিশ্চম়্ স্থির করিয়াছিল যে, বুদ্ধির. জোরে সে বাহিরেই জীবনের 
সার্থকত৷ লাভ করিবে । তাহার সঙ্গিনী স্রর্ঙ্গমা তাহাকে নিষেধ 
করিয়াছিল । বলিয়াছিল-_ অন্তরের নিভৃত কক্ষে যেখানে প্রতু হ্বয়ং 
আসিয়৷ আহ্বান করেন সেখানে তাহাকে চিনিয়| লইলে তবেই বাহিরে 
সর্বত্র তাহাকে চিনিয়া লইতে ভূল হুইবে না; নহিলে যাহার! মায়ার 
দ্বারা চৌখ ভোলায় তাহাদিগকে রাজ! বলিয়া ভুল হুইবে। সুদর্শনা 
এ কথা মানিল ন1। সে স্বর্ণের বূপ দ্েখিয়। তাহার কাছে মনে মনে 
আত্মসমপণ করিল। তখন কেধন করিস তাহার চারি দিকে আগুন 
লাগিল, অন্তরের রাজাকে ছাড়িতেই কেমন করিয়া তাহাকে লইয়া 
ৰাহিরের নানা মিথ্যারাজার দলে লড়াই বাধিয়! গেল-- সেই 
অগ্নিদাহের ভিতর দিয়া কেমন করিয়া আপন রাজার সহিত তাহার 
পরিচয় ঘটিল, কেমন করিয়া! ছুঃখের আঘাতে তাহার অভিমান 
ক্ষয় হুইল এবং অবশেষে কেমন করিয়া হার যানিয়! প্রাসাঘ ছাড়ির। 
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পথে দ্রাড়াইয়৷ তবে সে তাহার সেই প্রতৃর সঙ্গলাভ করিল, যে প্রস্থ 
কোনে! বিশেষ রূপে বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই, যে প্রভু সকল 
দেশে সকল কালে_- আপন স্তরের আনন্দরসে যাহাকে উপলব্ধি করা 
যায়-_ এ নাটকে তাহাই বধিত হইয়াছে ।” 

রাজা নাটকের অনুবাদ 1182 779 1 86 17071 00১০171667 
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মহাশয়কে এক পত্রে লেখেন__ 
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৪ রবীন্বাথের 17,2675 8০ ০ 7167৫ গ্রন্থে সংকলিত । 
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